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SUJET

SUJET

Dans les années 50, pris entre 'empreinte

d’une guerre et le désir de reconstruction du pays,
quelques bourgeois francais, loufoques et débridés,
se retrouvent épisodiguement en Normandie,

dans une maison de bord de mer.

action se déroule sur la terrasse.
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PERSONNAGES

MADAME TALMONT - domestique
RAYMOND - industriel

ANDRE - poéte

MAURICE - industriel

AUGUSTIN - industriel

ADRIEN - rentier dandy

SOLANGE - héritiere, épouse d’André
MADELEINE - allemande, épouse de Maurice
CHARLOTTE - maitresse d’Adrien

SUZANNE - bourgeoise esseulée
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PHOTOGRAPHIE O1

RAYMOND 1958. Les idéaux recus de nos péres ne seront pas légués & nos
fils. Le monde est versatile. Léquilibre des marchés, complexes. Loccident se noie
dans une marée de pitrerie. Les grands magasins vomissent sur leurs trottoirs autant
de propagandes que la mer rejette d’écume. Diantre de fichtre! Voila que je golite
au bonheur d’étre riche.

PREMIER TABLEAU

TALMONT C’est mon jour de repos, alors je viens prévenir. La table est préte.
Vous n’aurez plus qu’a réchauffer.

SOLANGE Pourquoi est-ce que c’est & moi que vous vous adressez ?

Ne le prenez pas mal, je m’explique. Si c’est @ moi que vous vous adressez et que
les autres, je veux dire mes amis, entendent que c’est @ moi que vous vous adressez,
a votre avis, que va-t-il se passer ? Je vais vous le dire. Ils seront persuadés que c’est
a moi de le faire réchauffer ce repas, puisque c’est a moi que vous vous étes adressé.
Vous saisissez ? Ils n’y verront pas La le fruit du hasard. Non, au contraire, ils s'imagi-
neront que vous vous étes adressé & moi... intentionnellement.

MADELEINE Soyez tranquille madame Talmont, elle fera ¢a tres bien.
Bonne journée.
SOLANGE Si vous imaginez que je vais me déguiser en soubrette...

MADELEINE La ferme.

TALMONT Vous prendrez le vin qui est a la réserve. Il vous faudra le cham-
brer. La tarte aux groseilles est déja sous cloche. Vous ne jetterez rien. Les restes,
c’est pour Simone.

Ld
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MAURICE Merci madame Talmont, ¢a va aller.

RAYMOND Madame Talmont? Une question qui me pique... Comment allez
vous occuper cette journée de repos ? Vous n’étes pas obligée de répondre, bien s(r.

TALMONT Je vais voir mon frere.

MAURICE Sauf votre respect... Et le respect de votre frére que je n’ai pas
connu mais... On dit qu’il serait mort.

TALMONT Justement, je vais le voir.
CHARLOTTE Allez-vous-en madame Talmont. A demain.

SOLANGE Pourquoi c’est a moi qu’elle s’adresse a chaque fois qu’elle s’ab-
sente ? Pourquoi c’est vers moi qu’elle vient des qu’il faut aider a porter quelque
chose, @ plier quelque chose, @ laver quelque chose... J’en ai marre. J'ai une téte de
boniche ? Qu’est-ce que je lui ai fait? J'en ai marre.

SUZANNE Elle a raison, c’est drdle qu’elle prenne toujours Solange & parti.
MADELEINE Oui, comme tu dis, c’est trés drole.

SUZANNE Moi je n’ai rien contre. Elle se débrouille tres bien.

CHARLOTTE Au fond d’elle-méme, elle doit y prendre un certain plaisir.

C’est vrai, entre nous, on dit bien que les plus pauvres, en cachette, imitent les
plus riches, reproduisent leurs gestes, leurs facons de parler, leurs conversations,
s’inventent une élégance avec un bout de tissu... Et bien, dans une certaine mesure,

linverse doit étre vrai aussi.

RAYMOND Madame Talmont n’est pas une «trés pauvre », bien que Solange
soit une «tres riche ».

PREMIER TABLEAU
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ADRIEN Disons que pour Solange madame Talmont est une tres trés pauvre.
MAURICE Le fantasme de la pauvreté. On aura tout entendu ici.
ANDRE En revanche, le fantasme de la soubrette a toujours existé. Bien

avant celui de Uinfirmiére ou de la maitresse d’école... Ou de la bergere. Mais ce sont
des fantasmes plutét masculins.

MADELEINE C’est moi qui ai dit @ madame Talmont de s’adresser exclusive-
ment a Solange.

MAURICE Quelle idée?!

MADELEINE Madame Talmont et moi avons de temps & autre des « téte-a-téte ».
Elle me comprend. Et je crois la comprendre aussi. Ca nous rapproche, comme qui
dirait. Alors un jour, profitant de notre intimité, je lui ai demandé « ¢a», pour Solange.

MAURICE Commeca?

AUGUSTIN On ne fait jamais rien «comme ca ». Surtout Madeleine.
Elle n’aime pas Solange.

6d

MADELEINE Elle m’agace. Elle est comme un chien qui tourne toujours sans
jamais trouver sa place... ni son maitre. Alors, lorsqu’elle est dans mon champ
de vision, ca me remplit de tristesse. Madame Talmont ne s’acharnerait sur personne
sans qu’on le lui demande.

CHARLOTTE Tu es vraiment dégueulasse.

AUGUSTIN C’est cocasse.

MADELEINE Ah! Qui me parle ? Serait-ce mon époux?

AUGUSTIN Raymond?

PREMIER TABLEAU
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RAYMOND Augustin?
AUGUSTIN Un crawl?
RAYMOND Je ne crawle pas, je brasse.

MADELEINE Oh! Tu t’en vas mon Gustin.

RAYMOND André?

ANDRE Je coule. Désolé

AUGUSTIN Tu porteras les serviettes.

ANDRE Chiche.

RAYMOND Adrien?

ADRIEN Allons, amis, offrir nos corps nus a la mer déchainée.

RAYMOND C’est vrai, quand je crawle je suis tout de travers; par contre

a la brasse je suis trés fort.
AUGUSTIN Extraordinaire
ADRIEN Ma douce, tu accompagnes?
CHARLOTTE Va, mon canard... avant que je te plume.
— Les hommes partent, sauf Maurice. —

SUZANNE Messieurs, serrez les fesses.
Les vagues sont énormes & cette saison.

PREMIER TABLEAU
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MADELEINE Pourquoi est-ce qu'il faut sans cesse étre abandonnée des hommes?
Pourquoi ce manque chronique de considération? Quelque soit la circonstance,
ils s’arrangent pour nous faire un peu mal.

MAURICE C’est pour vous prouver que nous n’avons pas besoin de vous.
MADELEINE Pour «nous » prouver.

CHARLOTTE Pour «vous » prouver.

SUZANNE Si on parlait politique. C'est sexy la politique.

MAURICE Et si on ne parlait pas... du tout.

— Silence. Madeleine entonne «les feuilles mortes ».* —

MADELEINE Oh! Je voudrais tant que tu te souviennes. Des jours heureux
ou nous étions amis. En ce temps a la vie était plus belle.
Et le soleil plus brilant qu’aujourd’hui.

MADELEINE ET SUZANNE Les feuilles mortes se ramassent ¢ la pelle.
Tu vois, je n’ai pas oublié.

MADELEINE, SUZANNE ET CHARLOTTE Les feuilles mortes se ramassent
a la pelle. Les souvenirs et les regrets aussi. Et le vent du nord les emporte.
Dans la nuit froide de L'oubli. Tu vois, je n’ai pas oublié. La chanson que tu me chantais...

— Solange apparait. —

MADELEINE, SUZANNE, CHARLOTTE, SOLANGE C’est une chanson qui nous
ressemble. Toi tu m’aimais et je t'aimais. Et nous vivions tous deux ensemble. Toi qui
m’aimais moi qui t’aimais.

SOLANGE — seule et enthousiaste. Mais la vie sépare ceux qui S’aiment...

Note

«Les feuilles mortes » (Prévert, Kosma)

PREMIER TABLEAU
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MADELEINE

MAURICE

Maurice! Tu n’as pas envie d’un café brilant?

Volontiers. Solange!

— Solange s’arréte. Regard noir. Elle sort. —

PREMIER TABLEAU
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PHOTOGRAPHIE 02

MAURICE Le matin du 15 mars 1953, je suis debout sur ma terrasse.

Je surplombe la capitale. J’ai un café & la main. Le Times est posé sur la desserte.
Je suis en robe de chambre et j'attends que le jour se léve. J'allume ma premiere
cigarette. Pendant que je fume je dois décider de quoi ma journée sera faite.
C’est ainsi chaque matin. Mais ce matin du 15 mars 1953, je n’arrive & rien. En regar-
dant le ciel changer progressivement de teintes, je pense aux anges et aux démons
qui vivent la-haut. Je pense @ Staline et a Prokoviev, morts tous les deux @ Moscou
il y a 10 jours. Je pense @ tous les anonymes qui mourront aujourd’hui. Puis, je me
demande combien de temps il me reste @ vivre. Je me surprends ¢ sourire. J'ai trouvé.
Je sais comment occuper cette journée. Ils ne me refuseront pas ¢a. De toute facon,
nous ne nous refusons jamais rien, c’est plus simple. D’excitation j’allume une ciga-
rette et je prends le téléphone. J'appelle Augustin qui appellera André qui appel-
lera Adrien qui appellera Raymond. Dans moins de deux heures nous serons tous
ensemble, le calecon dur comme la pierre, la pointe des seins tendue vers le ciel,
et nous profiterons de la vie.

DEUXIEME TABLEAU

CHARLOTTE Tu as envie?

RAYMOND Jai envie.

CHARLOTTE Alors?

RAYMOND J'ai envie et c’est tout. On s’arréte La.

CHARLOTTE Moi j’ai tres envie. J’ai tres trés envie.
Alors je te propose la chose suivante...

RAYMOND Non.

€1d
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CHARLOTTE

Disons que je n’ai rien entendu. / repeat for you :

Je te propose donc la chose suivante...

RAYMOND

CHARLOTTE

RAYMOND

CHARLOTTE

RAYMOND

CHARLOTTE

RAYMOND - bas.

CHARLOTTE

RAYMOND
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CHARLOTTE

RAYMOND

CHARLOTTE

RAYMOND

CHARLOTTE

RAYMOND

DEUXIEME TABLEAU

C’estimpossible. C’est comme ¢a. Ce n’est pas conforme.
Je dirai @ tout le monde que tu me fais des propositions.
Tu ne ferais pas ca. Et puis tout le monde s’en fout.

Look at me please.

Hummm!

Prends-moi!

Marie-Odile... Merde, ce n’est pas Marie-Odile...
Prends-moi ot je hurle! Je hurle.

C’est bon, c’est d’accord, je te prends.

Presse-toi, and fuck me! Fuck me! Fuck me!

Bon dieu jarrive je te dis je suis & toi mais calme toi tu veux bien.
Plus vite. Go! Go!

Je fais de mon mieux.

J'ai envie. | want you here!

Tu vas voir ce que tu vas prendre ma belle!



CHRONIQUE BOURGEOISE

— Raymond, collé au dos de Charlotte, est en «marcel»

et le pantalon en bas des jambes lorsquAugustin apparait. —

CHARLOTTE Quelle surprise. Vous arrivez tout juste?

AUGUSTIN A point. Raymond.
RAYMOND Augustin.
AUGUSTIN Madeleine est restée dans U'auto. Elle dort. Les voyages la fatiguent.

A moins que ce ne soit 'alcool.

CHARLOTTE Je m’en occupe. Je vous laisse entre hommes.

AUGUSTIN Raymond! Raymond! C’est plus fort que toi, hein.

RAYMOND T’es gentil, parle moi d’autre chose.

AUGUSTIN Fais attention Raymond. C’est & Adrien. Et tu le connais, s’il apprend

que tu te cognes sa bourgeoise, il est capable de te la refiler. Ne fais pas cette téte.

RAYMOND Elle savait que vous veniez ? — bas. La salope
AUGUSTIN Comment va ton affaire ?

RAYMOND Mal. J’ai des impayés et des ouvriers syndiqués.
AUGUSTIN La poisse.

SLd

— Madeleine apparait au bras de Charlotte —

AUGUSTIN Ah! Mes toutes belles!

MADELEINE Bonjour Raymond. Tu sens bon.

DEUXIEME TABLEAU
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CHARLOTTE Il sent 'homme.
MADELEINE Lhomme qui sent ’homme ne sent pas toujours bon.
AUGUSTIN Elle dit ca pour moi.

MADELEINE Raymond depuis toujours il sent bon. Il n’y a que nous?
On va terriblement s’ennuyer.

AUGUSTIN Madeleine s’ennuie quand nous sommes trop nombreux, et elle
s’ennuie si nous ne le sommes pas assez.

MADELEINE Tu me connais vraiment bien mon Gustin. —a Raymond. — Ta braguette
est ouverte, si je puis me permettre. Je vais m’asseoir un peu je crois.
— a Augustin. — Bichon tu veux bien t’occuper des bagages.

— Augustin sort. Charlotte se tient aux c6tés de Madeleine. Elles observent Raymond. —

MADELEINE Tu t'intéresses a Charlotte ? Elle me U'a dit.

RAYMOND —bas. La salope.

— Il sort. —

DEUXIEME TABLEAU
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CHARLOTTE Printemps 57. Deauville est sur son 31. Adrien... aussi. Paris
est prospere. Adrien... aussi. Une brise légere me caresse le bas du dos. Adrien... aussi.

TROISIEME TABLEAU

— Tous sont réunis, des cadeaux a la main ou dissimulés. Ils attendent Suzanne. —

ANDRE Je la vois, L@, dans le coin. Suzanne!

SOLANGE Arréte.

ANDRE Vu! Suzanne, peau d’dne! Mauvaise planquette.

RAYMOND André, nom de dieu, ta gueule.

ANDRE Toi méme!

SUZANNE Tiens, vous étes L& ? Tous, extraits des tentacules parisiens.

Parissss! Capital, essentiel. Ses boulevards, ses arteres. J'ai U'impression que
cette ville m’aspire toute entiere, réellement, jusqu’d me vider de toute substance.
J'ai la poitrine un peu lourde avec cette moiteur. Je suis comme dans la cage ferrail-
lée d’un petit ascenseur. J'étouffe, je transpire et c’est déplaisant. D’ou vous étes
VOUS ne pouvez rien voir mais je sais, parce que je le connais, qu’un agacement
conséquent s’installe subrepticement en moi. Mauvaise sensation. Vive l'extase, plutot.
Lentement déglutir est le seul reméde. Aujourd’hui est un jour différent. Aucune res-
semblance avec rien ni personne; si l'on considére que le jour puisse étre quelqu’un.
Une date comme un clou dans la téte. A chaque jour un temps qui s’écoule.
L’Histoire a lieu et suit son cours. Avec ou sans nous, quelle importance. Aujourd’hui
mis & part. Exception faite de ce samedi 27 avril. Vous auriez pu ne pas venir, vous savez.
Rester chez vous. Chacun chez soi. Je ne sais pas, weekend chargé, surchargé,

Lid
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débordant de charges. Vous occupez, vous auriez pu. Vaquer a de 'occupatif.
Vous aviez & faire, c’est slir. Des affaires importantes et qui vous tenaient & ceeur,
au moins. Vous auriez du faire, entreprendre, « Ne pas remettre a plus tard car il sera
trop tard.» C’est un bon principe en principe. Aprés on est tenu de se forcer. Et quand
on se force on est plus soi-méme. On est habité par une sorte d’étranger, un autre
qu’on méconnait totalement. Mais force est de constater que vous n’aviez rien de mieux
ce jour & vous mettre sous la main que linvitation grotesque que je vous envoydtes,
par convenance, un soir de souffrance solitaire, et dans laquelle je vous confiai U'idée
de vous réunir le jour ol ma mére me mit au monde.

— Solange s’éclipse, courbée et les jambes serrées —

ANDRE Ol tu vas-tu?
SOLANGE C’est organique.
SUZANNE Et vous étes la. Vous avez fait le déplacement. Vous avez roulé

jusqu’a moi. Une formalité quand on posséde, et un véhicule & carburant, et le car-
burant. Et vous étes beaux. Ca se dit. Et qu’est ce que cela signifie ? Que vous étes
ici, et pas a Tataouine. Rien d’autre. Ca ne signifie rien d’autre. Moi, je suis arrivée,
plus tét, hier, avec le soleil. Juste lui et moi, pendant quelques heures.

J’ai trente cing ans messieurs dames. J'ai trente cing ans. J'ai vérifié plusieurs fois
Uannée. Jai refait mes comptes. Une erreur est si vite arrivée, un défaut de calen-
drier, une année gratuite. Non, tout est en ordre. Trente cing, pile. Et je les fais.
Je les ai, donc je les fais. Pas d’histoire.

MADELEINE Alors, on trinque ?
AUGUSTIN Joyeux anniversaire Suzanne, joyeux...
— Le chant, trés peu suivi, retombe aussitot —

MAURICE Les cadeaux, on te les donne ou on les brile?

TROISIEME TABLEAU
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SUZANNE Qu’est-ce que j’y peux? Plus de trente quatre. Ni de trente deux,
ni de vingt huit, ni de dix neuf, ni de quinze. Je n’ai pas pu les retenir. Toutes
ces années qui se tapissent dans 'ombre, aux tréfonds de ma mémoire... Ca me fiche
en U'air. Quelqu’un me prend dans ses bras?

— Maurice s’approche de Suzanne. Il l’enlace. Une file indienne se forme pour enlacer Suzanne. —
AUGUSTIN Champagne!
RAYMOND Musique!

MADELEINE Champagne!

— Raymond s’approche du gramophone et met le disque «avant d’étre capitaine »*.
Augustin distribue des cigares, Madame Talmont apporte le champagne. Une piste s’improvise.
Suzanne et Raymond dansent tres serrés. Ils s’embrassent et se caressent sans retenue. —

6Ld

Note

«Avant d’étre capitaine» (Gabriello, Alongi) orchestre sous
la direction de M. Jacques Janin

TROISIEME TABLEAU
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PHOTOGRAPHIE 04

ANDRE En 1954, quand une poule donne un ceuf, on remercie le ciel
d’avoir inventé la poule, sans laquelle il n’y aurait pas d’ceuf. En 1954, quand
un coq veut une poule, il claque des doigts et la poule arrive. En 1954, si aprés avoir
usé ses doigts a les claquer, aucune poule ne vient, le coq peut toujours entrer dans
un poulailler, payer comptant, prendre la poule de son choix et repartir la créte
en U'air. En 1954, tant que la poule fera des ceufs, il y aura toujours des cogs pour
se payer des poules. Et des poules pour profiter des cogs.

QUATRIEME TABLEAU

CHARLOTTE Adrien est parti vivre & New-York quelques temps. IL dit que Uair
américain est meilleur pour son teint. IL dit que je suis encore trop jeune pour com-
prendre. Il dit que je dois profiter des hommes tant qu’il y en a encore. Il dit qu’il
a rencontré une femme qui me ressemble, et une autre qui ne me ressemble pas.
ILdit qu’un pays qui n’a pas d’Histoire c’est plus simple a vivre. IL dit qu’il aime le jazz
et les lasagnes.

ANDRE Louis, Miles, Duke, le Cotton Club...
AUGUSTIN Tu aurais d{ partir avec lui. Pourquoi ne U'as-tu pas fait ?
CHARLOTTE Il m’a dit qu’il allait faire un tour. Je ne pouvais pas deviner.

Il m’a appelé le lendemain soir pour me prévenir qu’il ne fallait pas compter sur
lui pendant quelque temps. Jentendais des klaxons et des sirénes derriere Lui.
Je lui ai demandé ou il était. Il m’a dit New-York. J'ai dit New-York? Il m’a dit oui
New-York. J'ai dit qu’est-ce que tu fais @ New-York? Il m’a dit rien de particulier
je me promene. J'ai dit tu ne pouvais pas te promener en bas de l'immeuble dans
le square comme tout le monde ? Il m’a dit qu’a New-York aussi il y avait des squares.
Et qu’a New-York aussiil y avait du monde. J'ai dit heureusement que tu as pris ton im-
peril parait qu’il pleut parfois a New-York. ILm’a dit oui je sais. J'ai dit bon ben au revoir.

QUATRIEME TABLEAU
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ILm’a dit bonne journée. J’ai dit on est le soir. Il m’a dit ah oui pardon et il a raccroché.
C’était il y a un mois. Hier matin j’ai recu sa lettre.

SUZANNE Vas le rejoindre, ton Adrien.
CHARLOTTE Quitter Paris ? Toute seule?

SOLANGE Partir sans bagage, hop & lUaventure. Seule et nue a travers
le monde. Les pensées exaltées et la raie des fesses ouverte ¢ tous vents.

TALMONT Monsieur Maurice, je suis préte.
MAURICE Ah oui, je vous avais oublié.

TALMONT Le marché ferme a 11h.

MAURICE Je vous donne les clés.

TALMONT Je ne conduis pas.

MAURICE Vous verrez ce n’est pas trés compliqué.
SUZANNE Elle te dit qu’elle ne conduit pas.
MAURICE Et alors, elle peut quand méme essayer, non.
RAYMOND Je vous emmene.

TALMONT C’est monsieur Maurice.

MAURICE Quoi, c’est monsieur Maurice!

La, il y a monsieur Raymond qui remplace monsieur Maurice.

TALMONT Ce qui est dit est dit.

QUATRIEME TABLEAU
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TALMONT

MADELEINE
Hein mon cochon.

MAURICE

CHRONIQUE BOURGEOISE

C’est bon. Le premier qui rit...
On passe prendre Simone. C’est sur le chemin.
Simone, Yvonne, Thérése, toutes vos copines...
Je ne connais pas d’Yvonne. Et Thérése elle est & hopital.
— Maurice sort, suivi de Madame Talmont. Silence, puis rire général. —

Maurice fait sa téte de cochon. Hein, mon Maurice.

— Maurice réapparait. —
Madeleine! — Sitence — Merde!

— Maurice sort. Les rires reprennent. —

€zd
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SOLANGE En 38, mon pere avait une petite affaire de pieces détachées.
Trois ouvriers qualifiés, plus mon pére. Ma mere faisait la potiche & la porte
de Uatelier. Elle avait le béguin pour Luis, le clandestin @ la peau brune. En 39,
quatorze ouvriers, pas tous qualifiés, plus mon pere, derriere un bureau. Et ma mere
devant la porte de Uatelier. Cette fois ¢’était pour Frangois, un gars taillé comme
un arbre. En 42, cent douze ouvriers, dont quatre vingt neuf étaient des femmes,
plus mon pére. La petite affaire sous-traitait pour Uétat, section armement.
Ma meére controlait les entrées et sorties, surtout celles de Jules et de Constance.
Depuis peu, elle donnait dans les deux camps. En 46, retour @ la piece détachée,
quatre cent cinquante deux employés, plus mon pére en 3 pieces impeccable.
Les commandes avec 'étranger, les investissements, les capitaux, les amants
de ma mere... En 55, mille sept cent vingt trois hommes pour quarante femmes.
La libido de ma mere implose un soir de beuverie. Elle laisse mon pére, seul et riche.
Puis mon pére me laisse, seule, et encore plus riche.

CINQUIEME TABLEAU

TALMONT Vous étes saoule, madame.

MADELEINE Vous devriez essayer.

TALMONT Ca m’arrive.
MADELEINE C’est curieux, vous ne paraissez pas déprimée.
TALMONT Je ne bois que pour le plaisir de Uivresse.

MADELEINE Amusant. Je vais y réfléchir.

TALMONT Pour vous, c’est trop tard.

Gzd
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MADELEINE Et pourquoi ¢a, voulez-vous ?

TALMONT Je n’en sais rien.
Je dis ce qui me passe par la téte, ne faites pas attention. Je peux débarrasser?

MADELEINE Débarrassez ce qu’il vous plaira. Débarrassez la plage de son
sable. Débarrassez la mer de son eau. Débarrassez le ciel de ses étoiles.
Débarrassez-vous de moi si je vous ennuie.

TALMONT Vous dormirez dehors ou dans votre chambre ?

MADELEINE Je n’aime pas étre dans ma chambre. Mon mari ronfle fort et trans-
pire beaucoup. On dirait que le lit lui appartient entiérement. A Paris, dans notre
immeuble, nous avons chacun notre chambre, ce n’est pas la méme chose vous com-
prenez. Pour ce qui est de passer la nuit dehors, comment dire, je suis peureuse je crois.
Il me manque les murs. Alors que faire? C’est insoluble.

TALMONT Vous pouvez ne pas dormir.

MADELEINE Oui, j’ai expérimenté ce que vous dites. Je n’y arrive pas.

A un moment donné, «toc», je sombre. C’est plus fort que moi. Méme pendant
la guerre, les soirs de bombardements, tout le monde avait les yeux grands ou-
verts, préts d mourir, et moi non. Sans doute alors que je n’étais pas préte a mourir,
qu’en pensez-vous ?

TALMONT Allez-vous coucher.
MADELEINE Est-ce que vous les entendez encore, vous, les bombardements ?
TALMONT Il m’arrive d’y penser mais je ne les entends plus.

MADELEINE Ou étiez-vous en 397

TALMONT Ici. Je n’ai jamais bougé.

CINQUIEME TABLEAU
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Est-ce que les soldats allemands ont réquisitionné la maison ?

Non.

Une seule fois un Bosch a dormi dans le salon, avec ma sceur. Enfin, je veux dire,
un soldat allemand. Il est parti le matin.

MADELEINE

TALMONT

Avec votre sceur?

Lui, c’était un trouffion. Elle, ce qui Uintéressait, c’étaient les offi-

ciers, les commandants.

MADELEINE

TALMONT

MADELEINE

TALMONT

MADELEINE

TALMONT

MADELEINE

a votre place.

TALMONT

MADELEINE

TALMONT

Alors elle a trouvé un commandant?

Elle a trouvé la syphilis en 42 elle est morte en 43. Je peux?
C’est triste.

C’est comme ca. Elle U'a cherché.

Vous pensez qu’elle a été punie de coucher avec des allemands?

Lzd

Non.

C’est ce que vous pensez. C’est ce que tout le monde aurait pensé

C’est de U'histoire ancienne.
L’histoire... Nous sommes |’Histoire. On ne peut rien oublier.
Je dois aller préparer la volaille pour demain. Bonne nuit.

— Adrien apparait, une topette a la main. —
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ADRIEN

MADELEINE

ADRIEN

TALMONT

MADELEINE
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Charlotte a vomi dans les escaliers. Ca empeste.
Charlotte est une petite nature. Elle ne sait pas boire.
Madame Talmont, vous voulez bien...
Je sais ce que j’ai ¢ faire.
— Elle sort. —
Viens t’asseoir ld. Et donne m’en un peu.

— Adrien s’assoit en face de Madeleine et lui tend sa topette. —
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PHOTOGRAPHIE 06

ADRIEN Indubitablement le soleil pique au printemps autant que la neige
briile en hiver. Néanmoins la valeur slire de I'automne offre & nos yeux une myriade
de couleurs, qui s’étend du jaune pourpre au gris vert. Une belle saison en somme.
Cette année la, le grand absent, c’était 'été. 1956 aura été une année sans été.
«Une année sans téter», m’a dit Lucien, le garcon coiffeur, pour qui la saison chaude
annonce son lot de conquétes féminines. En mai déja, la pluie incessante a fait
se rhabiller les moins frileux. On aurait di se méfier. Y voir un signe. Juin fut catas-
trophique. Pas moyen de pisser dehors. Juillet, personne ne 'a vu. Quant & Aodt
on n’a rien pu lui reprocher il a toujours été dégueulasse. Disons que pour cette fois,
ce n’était pas pire. Et tant bien que mal, un peu a 'image d’un tacot brinquebalant
qui vit ses dernieres heures, on est arrivé en septembre, épuisés d’un été sans été.
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— Le gramophone crachote *«La valse du carillon »*

Charlotte et André disputent une partie d’échec, sous ['ceil expert de Raymond.
Les autres lisent la presse, sirotent une liqueur, se prélassent...

Augustin, lui, jette les dernieres notes sur un carnet. —

AUGUSTIN Jevous lis :
- Mes chers collegues, mes chers partenaires, mes chers collaborateurs...

— Il va au gramophone et le coupe.
Réactions d’indignations. Imperturbable, il reprend. —

AUGUSTIN Jevous lis :

- Mes chers collégues, mes chers partenaires, mes chers collaborateurs. Vous n’étes
pas sans savoir que le monde bouge, que le monde change. Et que nous sommes
les fondateurs de son perpétuel mouvement. - C’est une jolie formule, j’aime bien.

Note

«Lavalse du carillon» Orchestre Marius Brun

SIXIEME TABLEAU
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RAYMOND Jaurais dit : «<mouvement perpétuel» au lieu de « perpétuel mou-
vement». Mais c’est comme tu veux. C’est toi qui choisis.

AUGUSTIN Oui c’est intéressant. Donc je poursuis. - Vous le savez, chacun
d’entre nous est un maillon, une cellule vivante, une pierre de U'édifice. - La je laisse
un silence, court.

MADELEINE C’est bien mon Gustin

AUGUSTIN Etj attaque.
- Et il suffit d’un seul pour déséquilibrer et remettre en cause les efforts de tous.
Pour affaiblir nos convictions et anéantir nos motivations... -

CHARLOTTE Anéantir?

AUGUSTIN — Il cherche le mot juste — Assombrir. Assombrir nos motivations.
- Dois-je vous rappeler que nous sommes les survivants d’une guerre qui a laissé
derriere elle un pays dévasté. Qu’elle a entrainé la mort de nos fréres, de nos cou-
sins, de nos fils, de nos voisins. Et que, si nous sommes debout aujourd’hui, c’est pour
participer de toutes nos forces & la reconstruction de notre belle nation. Il n’est pas
question d’intéréts personnels, d’enrichissement a n’importe quel prix. Il est question
de devoir. De devoir et de mémoire. -

ADRIEN Tu crois a ce que tu dis?

AUGUSTIN En partie.

ADRIEN Oui, en partie.

AUGUSTIN Alors, pardonnez ma colére et comprenez ma stupeur lorsque

j'apprends, par le plus pur des hasards, lors d’un diner de gala ol 'on me placa
a coté du préfet, que notre autorisation d’agrandissement est tout simplement refu-
sée. Fort de mon hébétude...
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ANDRE Hébétude. Et je timagine : «hébété ».

AUGUSTIN Fort de mon hébétude, je m’enquis aussitot de connaitre la rai-
son du refus. Et la, on me répond que le dossier est incomplet et que la procédure
n’a pas été respectée - Alors La je me léve... - Voulez-vous bien, mon cher Mansard,
nous éclairer sur la situation. - Mansard, c’est lui qui est responsable du dossier et L4,
normalement il doit de sentir trés mal. Tres trés mal.

MAURICE Pourquoi ¢ca?

AUGUSTIN Parce qu’il fait des conneries plus grosses que son cul et qu’on
le soupconne depuis quelques mois de faire joujou avec la trésorerie. Ce qui veut dire
qu’il n’est pas le seul impliqué. Il y a aussi Grégoire et Lonferrand.

SUZANNE Grégoire ?! Le beau Grégoire ? Un garcon si poli ? Est-ce pensable ?

AUGUSTIN Je vais les coincer. Je vais me les faire ces trois-1a.
Je vais leur pourrir la vie jusqu’a ce qu’ils en crévent.

MADELEINE Mamouir...

LEd

MAURICE Et si tu faisais erreur.

AUGUSTIN Non non. Pas d’erreur possible. D’ailleurs Mansard a le couillo-
metre & zéro quand je le croise. Ca c’est une preuve.

ADRIEN Quin’a pas le couillometre & zéro quand il te croise.
Tu es une grosse brute. Souvenez-vous ce pauvre contremaitre qu’il a mis @ pied
pour lui avoir tenu téte a propos d’une histoire de délai de production.

AUGUSTIN C’était un incapable!

MAURICE «Je refuse d’avoir affaire a des incapables.» Je te cite.
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RAYMOND N’empéche que l'incapable dont il est question a trouvé le lende-
main une place chez Levassu-Guérin. Et aujourd’hui il roule en traction décapotable.

AUGUSTIN Si Levassu-Guérin embauche des imbéciles-incompétents, qu’est-
ce que j'y peux? Ce n’est pas tout de méme pas mon affaire. En attendant, Man-
sard, Grégoire et Lonferrand, ceux- La, ils ne seront récupérés par personne, tu peux
me faire confiance. Tricards de Uindustrie.

MAURICE Et si tu faisais erreur.

AUGUSTIN Je ne fais pas d’erreur. Pas «¢a». Tous les membres du conseil
sont prévenus. Lundi a 8h, on les dégomme. A 10h ils seront déja remplacés, & 12h
on trinque @ leur déchéance et & 14h on continue comme si de rien n’était. Ils ne vont
quand méme pas nous emmerder longtemps.

MAURICE Expéditif.
AUGUSTIN Les affaires.
SOLANGE Je rentre. J'ai un peu froid. Je dois couver un rhume.

MADELEINE Un rhum. Moi je dis : «couver un rhum. »
AUGUSTIN Je t'accompagne, veux-tu?
SOLANGE Euh... oui, je veux...

— Solange sort, accompagnée d’Augustin. —
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ANDRE 1952. Le 5 avril 1952. Ou 53. Mais le 5 avril c’est sir. Veille du 6.
C’était Noél. Du sable plein les souliers. On s’était fait un pique-nique sur le sable.
A Uabri du monde. A Uabri des singes. Ca pue le singe. Comme la soie. Ca pue
la soie ca empeste le pétrole. Je veux dire quand c’est de la fausse. On a mangé
froid en hommage aux victimes de la faim. Mais bon quand on n’a pas vécu la situa-
tion c’est difficile de comprendre.
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— Solange et Augustin sont debout, ['un en face de l'autre.

Ils se donnent des coups de langue et des caresses.

Ils se reniflent, se tirent les habits, les soulevent.

Tout ¢a provoque, et des sons gutturaux, et une danse étrange.
Madeleine les observe un moment. —

MADELEINE — 3 Augustin. Tu n’auras pas d’autre femme que moi tu le sais.
Et méme si tu n’en as pas U'envie il faut te faire & U'idée. — a Solange — Tu lui rendrais
service en lui disant que je suis belle au lieu de conne. Sais-tu que je ne fais plus ban-
der mon monsieur de mari et que notre intimité le contraint a baisser les paupiéres
plus basses que son pantalon. Ca reviendra. Ca revient toujours. Il faut faire Ueffort.
La vieillesse m’a prise, comme ¢a, au hasard. Et pas lui. Il en est persuadé. Il ne le dit
pas il le crie. J'ai un cul et il ne sert plus. Sers-moi un verre. Un verre d’eau gazeuse.

— Augustin sert un verre @ Madeleine. Maurice apparait, brandissant un appareil photo. —
MADELEINE Oh!Maurice!

MAURICE C’est un Kodak les amis! Je me suis ruiné. Vous prenez la pose.

SEPTIEME TABLEAU
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— Mouvement général. lls s’installent devant l'objectif. —

ANDRE Attends je prends ma veste. Je prends ma femme.

AUGUSTIN — a André. Je prends ta femme.

RAYMOND Kodak, ca claque!

MADELEINE Si c’est pour la postérité je veux qu’il me sente tout pres de lui.

— a Augustin — Sers moi la taille, c’est du 38.

— Apnée générale. Maurice prend un cliché. —
RAYMOND Kodak, ca claque!
MAURICE Maintenant, les hommes seulement.

— Les femmes s’écartent, les hommes prennent une nouvelle pose et attendent. —

MAURICE Ah! Attendez. C’est coincé, merde. Merde, un appareil tout neuf.
Quelle saloperie!!

ANDRE Qu’est-ce qu’on fait? On reste ?

MAURICE Merde, ca me rend fou! Comment c’est possible ?! Il est tout neuf!
SOLANGE Ne bougez pas. Ca va marcher.

MAURICE Non ca ne va pas marcher, il est coincé.

SOLANGE Mais si.

MAURICE Mais non. IL est coincé alors il ne peut pas marcher. Tu comprends

dans ta téte.
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AUGUSTIN Rappelez moi quand ¢a marchera.

MAURICE Je viens de dire qu’il ne marche pas.

ANDRE Je te garde la place.

MAURICE Tu ne lui gardes rien du tout puisque cette saloperie ne prendra

plus aucune photo nom de dieu!

MADELEINE Détends toi Maurice.

MAURICE Tu me fais chier, Madeleine. Je suis détendu.

ANDRE Alors on joue aux échecs. Une petite partie.

MAURICE Je rentre sur Paris.

SOLANGE Ben pourquoi, tu arrives a peine.

MAURICE Jarrive et je repars. Je fais ce que je veux. Ca gene quelqu’un?!
AUGUSTIN Tu sais, le vendeur, ce n’est peut-étre pas de sa faute. §
MAURICE La faute & qui alors ?! Au fabricant ? Peut-étre bien.

Seulement voila, moi le fabricant je ne le connais pas. C’est le vendeur que je connais.
Alors c’est lui qui prend la baffe. Je fais Ualler-retour.

ANDRE Maurice, ton appareil.
SOLANGE Je n’aimerais pas étre le vendeur.

MADELEINE Pourtant ¢a te ferait du bien.
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Laisse, Solange, ce n’est pas pour rire.

— Solange ricane —

— Silence —
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PHOTOGRAPHIE 08

SUZANNE Abracadabra. 1951. Lannée des goujats. Des bourgeois.

Des petits pois. Des rutabagas aussi. Année des femmes de joie, des grands-meres
en cabas, des cigares de Cuba, des «marie couche-toi la», des cinémas-sodas.
Des mains sur mes bas. Mes bas en soie, en toi, en moi... Des moi en toi des moi
en moi des toi en moi des toi en moi des toi en moi des toi en moi... Des vous en moi.

HUITIEME TABLEAU

MADELEINE Ah! On écoute André qui a quelque chose ¢ nous dire. Vas-y.

ANDRE Oui, merci. Un peu d’eau.
MAURICE Cestgrave?
CHARLOTTE André est devenu membre bienfaiteur d’une sorte de club de poétes,

un cercle d’intellectuels, je n’ai pas trés bien compris.

MAURICE C’est grave.
— Madame Talmont apparait. D’un signe, Solange la fait taire. —

ANDRE Ou sont-ce maudits petits corbacs et autres origoles funébres
Bout en terre hommes qui bavent @ s’en trainer la langue austére

Quand la gueuse a frivoles se démange et le téton et le derriere

Grand bien leur fasse en tout sens et de fort belles manieres

Ouij’en ai pétri des amies et jouer de la chaloupe
Femme tigre O mon amour si tu montrais ta croupe

A la face du monde ¢ ces volcans & ces boucs

s s’échaufferaient les maracas & la moiteur du souk.

HUITIEME TABLEAU
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Et moi oiseau de nuit que la lune rousse flétrit

Je danse tes empreintes déchirées et brunies

Je sombre d’infortune je suis 'eau basse du puits
Tantot le corps chancelant tantot le coeur occis

Témoins désastreux les cris et les blasphemes

Sang bleu et veine rouge qui choquent et s’entremélent
Panier d’oraison crevasses du temps méme

Un limbe encéphale une pluie une gréle un gel

— Silence —
ANDRE Alors?
MADELEINE Jadore.
SOLANGE C’est beau, hein?
ADRIEN Etonnant...
RAYMOND ILy auntitre?
ANDRE C’est de la poésie nouvelle vague. On ne titre plus. Ca enferme
le propos.
MAURICE Tu devrais faire de la politique.
SUZANNE En tout cas, on peut dire bravo.
AUGUSTIN Oui... bravo.
TALMONT — qui profite d’un silence. Je peux? Je servirai le souper sous la véranda.
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RAYMOND Oh non... pourquoi pas ici?
Un petit service a l'assiette, madame Talmont.

TALMONT Ca me fait trop d’allers retours.
CHARLOTTE Ca la fatigue. Ce n’est pas difficile & comprendre, finally.

RAYMOND Quoi! J'qi travaillé comme un dingue toute la semaine, j’ai bien
le droit de dire ce que je veux, non!

MAURICE Moi aussi j'ai travaillé, monsieur. La France entiere a travaillé.
Et ce soir, la France entiere mange sous la véranda, c’est comme ¢a.

RAYMOND C’est débile.

MAURICE C’est un point de vue.

RAYMOND Quand méme, on est a quoi... Vingt pas de la véranda, vingt cing.

ANDRE Trente sept, trente huit. D’ol tu es, tu comptes un bon trente neuf.
SOLANGE C’est vrai. Il a compté. §
RAYMOND Je propose le remplacement d’une Talmont vieille par une

Talmont jeune. Voir tres jeune. Comme ¢a on pourra bouffer ol on veut.

MADELEINE On ne touche arien. Remplacer madame Talmont ce serait comme...
Comme remplacer la maison.

MAURICE Il ne faut pas exagérer.

CHARLOTTE C’est la ton probleme Maurice. Tu n’exagéres rien.
Tu es insipide. Insipid.
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MAURICE Je dissimule. Dissimil.

SUZANNE Je pense & haute voix... Madame Talmont s’ennuie, ¢a la ramollit,
alors je me suis dit : Si nous engagions un jardinier pour lui tenir compagnie.

AUGUSTIN N’importe quoi, il n’y a pas de jardin; Madeleine est allergique.

SUZANNE Ce n’est pas Uimportant. Il n’aura qu’d s’occuper d’autre chose.
Le petit bricolage par exemple. Il y a sans arrét du petit bricolage.

ANDRE Dans ce cas c’est un bricoleur, pas un jardinier.

SUZANNE Un jardinier ce serait mieux.

RAYMOND Pour jardiner, oui, pas pour bricoler.

SUZANNE Méme. Moi je préfere.

MAURICE Suzanne : Pour bricoler il faut un bricoleur. Pour ramoner, un

ramoneur. Pour administrer... Pour administrer il faut un administrateur. Pour piloter,
un pilote. Pour tapiner, une prostituée. C’est bon?

ADRIEN La, j’interviens car ce n’est pas tout ¢ fait exact. J'ai connu une bou-
langére qui tapinait... En amateur bien sdr.

MAURICE Bien sdr.

ADRIEN Ce qui ne Uempéchait pas d’étre douée.
Et trés au point question sodomie.

MAURICE Je te fais confiance. J’expliquais & Suzanne.

MADELEINE Puisque vous insistez pour avoir mon avis, sachez que suis d’ac-
cord pour l'idée du jardinier. Qui connait le langage des fleurs sait parler aux dames.
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CHARLOTTE Oui. Yes. Au crépuscule, ils seraient les deux, he and she,
sur le perron. Il lui passerait la main dans les cheveux, lui dirait qu’il Uaime, / love
you my princess, 'embrasserait... Sans la quitter des yeux, il lui retirerait ses vétements.

AUGUSTIN Sur le perron?

CHARLOTTE Elle le caresserait. Il lui rendrait ses caresses. You feel me
good. Allongée, elle s’offrirait a lui comme la fleur au soleil. Flower and sun. Alors
il entrerait en elle avec douceur et retenue. Une autre fois, maybe the next day,
dans le hangar, elle viendrait le tenter. Il la prendrait sauvagement. Elle crierait.
ILrdlerait.

MADELEINE Vraiment, quel enthousiasme! C’est merveilleux, Charlotte, ta
petite histoire. Je m’ «absinthe » un instant, voulez-vous.

AUGUSTIN Tes absinthes se répetent. Le fruit pourri. Attention Madeleine.

MADELEINE Sois bien s(r, Bichon, que de nous deux, je serai la premiere
a fleurir la tombe de 'autre. Santé tout le monde.

— Elle sort. —
AUGUSTIN Elle est charmante. Un vrai bonheur.
ADRIEN Je crois qu’il serait prudent de demander son avis @ la principale
intéressée. Lavis de madame Talmont. Peut-étre n’aime t-elle pas les jardiniers. Peut-
étre préfere-t-elle les livreurs de charbon, plus racés, ou les facteurs, plus volages.
Qui sait?

SUZANNE Quand méme, le jardinier c’est main verte et coeur tendre.

AUGUSTIN La main, qu’elle soit verte, bleue ou jaune, une fois qu’elle
est dans la culotte, elle est dans la culotte.

wd
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RAYMOND A son dge...

MAURICE Justement, a son dge on ne choisit plus la couleur de la main.
Un bricoleur, ca ira tres bien.

SOLANGE Un bricoleur, c’est quoi comme couleur?

— Les regards se tournent vers Solange. Silence. —

ANDRE Non, ce qu’il lui faut c’est un ami, un compagnon.
RAYMOND Un chien.
CHARLOTTE La femme veut un amant. Quand est-ce que vous allez com-

prendre ca. Pas un compagnon. Heaps of lovers.
SOLANGE A moins qu’il la prenne souvent.
CHARLOTTE Dans ce cas... c’est un amant.
SOLANGE Ben oui.

MAURICE On a de quoi payer tous les jardiniers et les bricoleurs du monde
pendant cent ans. Alors, qu’est-ce qu’on décide ?

SOLANGE Les jardiniers a droite, les bricoleurs a gauche.

MAURICE Je sens que ca va m’énerver.

SOLANGE Par exemple, s’il y a plus de jardiniers, ce sont les jardiniers qui...
MAURICE C’est bon on a compris.

— Tous choisissent leur camp. Sauf André, qui se tient a [’écart. —
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ADRIEN André?
ANDRE Je me téte.
AUGUSTIN C’est siir, la poésie ¢a n’entretient pas U'esprit de décision.
ANDRE Tu sais que je pourrais te casser le... nez.

— Madeleine apparaft, titubante. —
MADELEINE Madame Talmont est tombée dans la cuisine.

Elle ne bouge plus du tout.
RAYMOND Bon dieu!

MAURICE Merde!

— Raymond et Maurice se précipitent.

Madeleine s’accroche au bras de Maurice et rit bétement. —

MADELEINE Je blague.

MADELEINE Atable!

— Tous regardent Madeleine, navrés. —

— Ils sortent les uns apres les autres. Vacillante,

Madeleine s’approche du gramophone et met le disque «Ah quelle gare, ¢a roule »*,

Puis elle rejoint un fauteuil et se laisse crouler. —

Note

«Ah quelle gare : ¢a roule» (Hornez — Moretti) orchestre
Alfaro Colombo, refrain chanté par Léonce

FIN
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