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A mon initiative et celle d’habitants du quartier, des rencontres, depuis
2022, ont eu lieu pour récolter la « parole aux habitants » de Planoise et
pour répondre aux multiples questions du quotidien.

On y parle sécurité, lutte contre le trafic de drogue, respect des espaces
publics, logement, aide aux parents, insertion des jeunes, prévention
santé, lutte contre les discriminations, vivre ensemble...

Quelle belle idée de la Maison de quartier d’y avoir associé un artiste,
Sébastien Barberon !

Quelle belle réalisation que ce recueil de poemes et d’images !

Ce recueil de poemes, illustrés par des archives photographiques, est né d’une initiative de la Maison de quartier municipale Planoise, dans le pro-
longement de l’action Paroles aux Habitants. Des temps de rencontres et d’expression au cours desquels chacun interroge les institutions autour de
grandes thématiques.

Au départ, il y avait donc comme une intuition... Puis au fil du temps, une intention...

A larrivée, il y a la récolte de paroles, la complicité d’'une plume et d’un regard, la création d’une exposition... Et enfin cet ouvrage...
La rencontre est le lieu du partage et de la sublimation. C’est ce qui nous lie.

Merci Philippe, Céline et Sonia.

Habiter son quartier, c’est étre avec. C’est faire corps. Ici, donc, pas d’étude sociologique, pas de portrait, ni de retranscription.
C’est en comprendre chaque pulsation. Aucun axe prédéfini, si ce n’est celui d’une création littéraire. Une vision
C’est construire une histoire et participer a ’écoulement du temps. poétique inspirée par les témoignages recueillis et ce qu’ils évoquent.

Par ce qu’ils provoquent d’un imaginaire ou d’une forme de réalité.
Mais alors, ce quartier...

Nous appartient-il ou lui appartenons-nous ? C’est quand la lumiére se pose sur un visage

Vous y trouverez « entre les lignes » ’'ame d’un quartier qui se cherche,

Est-il a notre image ?
Nous est-il imposé ou proposé ?
Peut-on réver dedans ?

Quand le regard croise un silence
Et que la main ouverte trouve un chemin de pensée
C’est la. Précisément la que les choses sont dites

qui s’interroge, qui se transforme, qui respire, qui inspire, qui s’aime,
qui s’engage... les mots ne corrigent pas les maux de notre société mais
ils peuvent nous aider a nous donner du sens dans notre action de tous
les jours.

Merci et belle lecture a toutes et tous !

Anne VIGNOT
Maire de Besancon
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Fugaces, discrétes, et bien réelles

Il m’a été confié de rencontrer quelques Planoisiennes et Planoisiens, de Blotties gptre les Lignes
les découvrir, le temps d’une conversation enregistrée en audio. Livrer
une impression, une pensée, un sentiment, une préoccupation ou un Oui, nous sommes de passage. Mais quel voyage !

épisode de vie a un inconnu, c’est faire expérience de l'implication et
du lacher prise. C’est &tre en état de confiance.

Et puis, au-dela des mots, il y a Lindicible.

Celui qui apparait entre un sourire et une hésitation, qui accompagne
un hochement de téte, qui se faufile dans chaque intervalle et glisse sur
les inflexions.

Plus vivants que les mots, ces indices témoignent de nous dans une
présence troublante, manifeste, et organique.

Sébastien Barberon

Pour ce temps de vous a moi. Pour ce passage de voix... Un chaleureux remerciement a Jamila, Maxime, Jeanne-Marie, Rgdouane, Mireille, Philippe,
Fatoumata, Bousta, Bernadette, Yanis, Bariza, Selimoski, Marie, Joél, Laurence, Enzo, Demiana, Rafik, Habiba, Benjamin, Evelyne, Mohamed, Golege,
Surender, Samira, Jules, Hafsia, Mohamed et Aurélien.



Sous Parbre,

une chaise bancale.
Sous la chaise bancale,
un bonnet rapiécé.
Sous le bonnet rapiécé,
un sachet.

Non,

deux sachets,

trois sachets,

quatre sachets,

cing sachets,

six sachets,

sept sachets...

Oh ! tiens,

encore un.

Mais,

des sachets

de quoi

exactement ?
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Sous Parbre, une chaise. A coté
de la chaise, de Pherbe, verte. A
coté de herbe verte, du goudron.
A coté du goudron, du béton. A
coté du béton, du goudron, en-
core. A c6té du goudron encore,
de Pherbe toujours aussi verte.
A coté de Pherbe toujours aussi
verte, une autre chaise bancale,
sous un autre arbre bien droit. Et
combien encore, a peine dissimu-
lées a arriere des batiments ?

SOUS L’ARBRE 1 p4
SOUS L’ARBRE 2 ps
SOUS L’ARBRE 3 pe-7
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Il est arrivé un jour a mobylette
Peut-étre en jeans et en baskets
Il habitait dans le centre-ville
Lui et ses parents
Toilettes sur le palier
Marches grincantes et...
Humidité assurée toute ’année
Il avait 16 ans
Et ce jour-la
A mobylette
Il est venu pour repérer

Le coin de paradis

Ou toute la famille
Allait crécher
Bientot ils auraient pour eux

Ascenseur, téléphone, salle de bain

Et les champs a portée de main
Que demander de plus ?
Ah oui ! Du pain

"
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En 1972 le quartier était tout jeune, on aurait dit un bébé. Mais tres étrangement, des réflexes sont arrivés...
On a défini-distingué des portions de quartier... Des quartiers du quartier. Des territoires. Qui a fait ca, on
ne l’a jamais su... peut-étre personne... peut-étre tout le monde, peut-étre que ca s’est fait malgré nous...
Un réflexe quoi. Europe et pas Europe... division. Pas les mémes jeux, pas les mémes rues, pas les mémes
vétements, pas les mémes gens. Comment ca pas les mémes ? Je ne comprends pas... Si on est tous diffé-
rents alors dans ce cas on a chacun une rue a soi, un bout de quartier perso, dans lequel personne ne va. Un
bout a part, a ’écart des autres. Ah non, pardon, vous dites quoi ? Ceux qui sont différents ne se mélangent
pas avec les autres différents. Les différents doivent rester entre eux, enfin entre non différents du coup,
c’est-a-dire, entre gens identiques, entre gens pareils, entre presque pareils parce que méme chez les pa-
reils il y a des différences... il parait. Enfin, y’a qu’a ouvrir les yeux trois secondes pour comprendre qu’un
soi-disant pareil est bien différent de son identique, et qu’en fin de compte les « vrais » pareils n’existent
tout simplement pas.

C’est compliqué, hein. Vous avez l’art - sans la maniére - de compliquer les choses. Vous embrouillez nos
tétes. Arrétez. C’est quoi ces histoires, ces décrets imaginaires, ces arrétés fantasques qui interdiraient de
dépasser cette rue et de courir dans cette autre, sous prétexte que... Quoi ? Pardon ? La couleur de peau ?
Laissez-moi rire. L’origine ? Laissez-moi rire. La langue ? Mais C’est pas juste ! Comment ? Nan nan nan, je
reviens si je veux. Et je ne veux pas ! Je veux aller la-bas. Pourquoi ? Mais parce qu’ils ont des jeux qu’ici on
n’a pas. Bien mieux que les notres. Donc moi j’y vais. Alors tu peux bien rester ici, dans ta rue a ton nom,
a ta nation, et regarder de loin ces autres que tu ne connais pas. Tu peux bien passer ta vie a imaginer, a
dénigrer, a singer... Moi je veux savoir. Je veux franchir ta frontiére qui n’existe pas et jouer avec mes
amis d’autres langues et d’autres couleurs... Oui, j’ai dit mes amis... Mais parce qu’ils sont mes amis, pour
de vrai. Et que je suis le leur. Si si ! D’ailleurs je suis invité a manger une paélla, alors tu diras a maman
qu’elle prépare son tajine pour samedi prochain parce que Mes Amis aimeraient bien godlter Sa cuisine
aussi. Et ce serait bien que, toi, tu sois la, parce que comme ca tu verras... Et si tu vois tu comprends. Et si
tu comprends, tu effaces ta frontiére ridicule qui ne protége de rien... Et tu le diras a tes copains. Oui, ab-
solument elle ne protége d’aucun danger. Tu sais pourquoi ? Non ? Parce qu’il n’y a aucun danger. Aucun.
Le seul danger serait de ne pas la gommer, ta frontiere un peu trop fiere. Mais t’inquiete papa, je t’aiderai
pour ca. Allez, a ce soir. Amuse-toi bien.

p11
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Dans les années 80, ton voisin c’était ton copain.
C’était ta famille. Dans notre immeuble de 11
étages, tout le monde se connaissait. Et s’ap-
préciait pour de vrai. C’était joyeux et coloré.
C’était du bon sens et de ’amitié. Tu pouvais
compter sur chacun sans te poser de questions.
Peu importe heure et le jour. Aujourd’hui on
appelle ca le vivre ensemble. Avant ca n’avait
pas de nom, mais on le faisait tout le temps.

MOB’ 1971 ps-9
LES PORTIONS DE QUARTIER pio-n1
FAN DES ANNEES 80 p12-13




Le jeune,

quand il dit qu’il traine
c’est qu’il se proméne
Lentement

Sans but précis
Comme ca

Quand ca lui prend

Mais pas n’importe ou
Car le jeune a

un périmetre, le sien

Il n’est pas cartographié,
pas déclaré, mais il existe
Et le jeune le connait
par coeur

Dans sa quéte de rien
Le jeune peut étre
accompagné d’un autre,
tout aussi jeune

Ou de plusieurs

On les apercoit souvent

Et on se demande
ce qu’ils font.
Ou ils vont

CONCEPT PREMIER - TRATNER
p14

Il n attend rlen de

~

4 'c.,«,.. =X ..' N

A - oy - ) AR

i'e |

partlculler

4'\'-:'

y

-~

LN
\ X uE.
i Ve \\. 4 F
o

i

Et su le jeune se pese c est qu |l a trame avant ef tralnera apres
o AN TS \\ { ‘?fh‘_ N \ g

Haln Lt Un seul bemol toutefms. Ne jamals poser avant d avoir
Sy ;_-\un peu L&IL n&seralt-ce que sur quetques metl;es C’est la regle gt

.

.‘,‘,

Le premter ccng:ept est:mdissoc'lable du second f '
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Le jeune, quand il se pose
c’est qu’il s’arréte

a un endroit

Un mur, un poteau, un banc
Il est assis, debout, appuyé
ou affalé

Il ne sait pas

combien de temps

il restera posé

Si le jeune est accompagné
il pourra échanger avec son
(ses) semblable(s)

Ou continuer a ne rien dire
Cela arrive

CONCEPT SECOND - SE POSER
p15
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Pas apres pas, elle avance
La foule
En horde soucieuse de ses petits
En prudence manifeste

es, nous lisions Planoise Plage s panneaux de cir,

- M
i

mouettes graient-e : , les merles et les éto

nt vert, ou plus sou
Elle mesure le danger

La foule aillot de bain se toléré ?
Et avance avecc,l,eisté iemqpuéeratif doit Etre : ( 9 \ es migrants tenteraientdils d’accoster ?
NOY
-:1\_,- ~G \,' . L’eau serait-elle trop salée, ou pas assez ?
La foule \'"‘“'-ﬂ—»,,_d ‘;- combien tiendrait-on sous un méme parasol ?
N’ag;‘:fglfeisduen[iﬂuement \ Passerait-on le permis bateau a partir de 12 ans ?
Mais d’abord pour se soulager du Une glace coliterait-elle plus cher qu’un kebab ?
Elle avance par a-coups d’espoir /j S ] - ‘d Dagesaérien serait-il encombré par les dro
Avec la détermination du ) i { \ N\ : : .
7 e b | k usiqu terait-elle en

Parce que la foule sait

. ' A ' SNdrait-on lg es langues sans 9
Que c’est la solitude ' ‘

Qui commet des meurtres
Que c’est la solitude .
Qui ne cicatrice pas
Que la bétise et l’ignominie
Sont les soldats de la solitude

Les plant

o

Alors avec intuition
Elle avance
La foule '

En prenant garde ¥
Que nul ne soit de coté '
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Jimagine une table, immense
A perte de vue
Une table de banquet
Elle serait posée dehors
Il y aurait des chaises autour
Et pas tres loin, des bancs, des transats, des tabourets, des
fauteuils, des poufs, des troncs d’arbres couchés
Sur la table, il y aurait du thé a la menthe, des patisseries
de cinquante pays, des soupes froides, des soupes chaudes,
des chocolats, du miel, des miches de pain
tout juste sorties du four
Il y aurait parfois de la musique, et parfois non
Juste les oiseaux... et la mélodie des conversations
De jour comme de nuit
Jimagine cette table décorée
Pas de répit
Pas de date, pas de saison
La reine de la permanence
Elle serait élégante, la table
Fraternelle et patiente
Autour d’elle
On se déposerait... ou pas
On se prélasserait... ou pas
Ou on serait juste la
Mais sans le vide
Sans le seul
Sans le rien
Sans la dérive
Et sans obscurité
Jamais




LES HABITANTS pi6
LATITUDE 47°13°58.79” p17
LE PROBLEME p1s
THERAPIE QUARTIER p19
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L’ATELIER DU PEINTRE p21
L’EGO QUARTIER p22
LOVE STORY p23

ILy a cette lumiere qui traverse le ciel
Et dépose un éclat sur une jeune femme
Et son fils

ILy a ces couleurs qui se faufilent
S’entremélent

Et colorient le paysage urbain

Iy a le vent du sud et celui du nord
Qui s’offrent un rendez-vous

A faire danser les arbres

ILy a ces milliers de visages

Qui peignent des reflets

%)

T

Sur les trottoirs, les places,

les murs, les parcs, les flaques

Et puis ces étoiles accrochées
a la voite

Qui veillent leurs nuits

Leurs espoirs et leurs peines
Oui

Dans ce quartier—lé

Chaque famille signe

son passage

D’une esquisse, d’un geste

... Asafagon

\

1




Mon quartier

Ma cabane
Tu m’as tout appris

Tu m’as confié des amis
Et du courage
Tu m’as ouvert des portes

Brisé mes silences
Et couvert bien des secrets

C’était mieux comme ca
Il le fallait

Il le fallait aussi
Puis je suis revenu

Tu avais changé
. Et moi aussi

Le coeur
Plein de nostalgie
Je me suis retourné

. Et moi aussi
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On dirait un ballet

De petites silhouettes dont on ne voit que le dessous
Le duvet, les ailes, les becs. Elles font des allers et retours

Tout est ordonné, mille fois répété

y On dirait un ballet Le rendez-vous, c’est le nid
De toutes petifes silhouettes dont on ne voit que le dessus Elles s’appellent et s’interpellent
Le bonnet, le foulard, la casquette Elles piaillent
chaussure, un sac, un cabas Elles font leur marché
e pressent et se rassemblent Mousse, brindilles, paille
Vers un lieu unique Elles enveloppent, construisent et proteégent
s s’appellent et s’interpellent Et ca donne faim

Elles braillent
Radis poireau navet !

e PEETERAE soif

1
Allez, on prend un verre -

p24
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Au tout début de U’histoire, une bonne fée trés innocente et nouvellement diplomée se penche sur le berceau de la cité.
Débordante d’enthousiasme et disposée a se remonter les manches, elle devient vite la mascotte adorée, et tous les habitants
(... habitantes comprises) tombent amoureux d’elle. Elle est méme élue miss univers cité sur trois décennies consécutives.

Elle est référencée dans les magazines d’économie et de bonne société. Des publications de sociologie parlent de son sens du ter-
rain, de son pragmatisme et de sa soif de modernité. Les politiques se font sans cesse tirer le portrait a ses cotés !

Un sans-faute pour cette fée... des logis !

Un jour, la bonne fée un peu exténuée, s’absente (sans 'ombre d’une remplacante) pour écluser ses congés payés, auxquels elle
ajoute un gros paquet de RTT.

Elle ne voit donc pas venir une maléfique... déguisée en fée ! Qui prétend étre vivement recommandée par tes—Assedies;
péte-empteti, France Travail. Aie !

Les dociles habitants, du plus naif au plus méfiant, se rangent a l’avis du gouvernement.

Mais cette fée-la passe ses journées a se poudrer le nez. Elle dit qu’elle verra plus tard, qu’elle est trés occupée. En public, elle
montre te du doigt et se cure le nez.

Manque d’élégance avéré, la fée !

Plus les semaines passent et moins elle en fait. Encapuchonnée, elle déambule dans les sous-sols et les cages d’escaliers. Elle che-
vauche méme un scooter débridé. Si un quidam lui demande des comptes et hausse un peu la voix, elle dégrafe son long manteau
et désigne sa prétendue arme de séviee service.

Une vraie sorciéere, cette fée !

Alors on s’affole - un peu tard - on lance un SOS, un avis de recherche, mais la fée titularisée s’est bien envolée... Un détective privé
certifie l’avoir apercue a la sortie d’un bal, au bras d’un charmant. Les habitants comprennent alors qu’elle ne reviendra pas. Depuis,
a la tombée de la nuit, ils frottent leurs lampes en espérant voir apparaitre...

Un génie !

Et Uhistoire n’en révéele pas davantage
Tout simplement parce que histoire n’en sait rien !
Mais... patience et suspens, il paraitrait qu’un nouvel épisode est en cours de tournage.

p29



Merci, les artistes du quartier, pour votre spontanéité
Pour votre sens du détail

Pour vos fulgurances

Pour vos coups de gueule et vos dénonciations

Pour votre audace inattendue

Pour vos expressions urbaines et sans détour

(Par exemple)

Le sac plastique si bleu dans ’arbre si vert. Jolie tentative,
vraiment

La basket effilochée, accrochée au fil de fer barbelé.

Parfait !
On entend bien le message
Et cette machine a laver déglinguée, accoudée au poteau.
Trés bien senti, aussi.
Oui oui, promis.

Sans ironie

Oh ! Sans oublier les traces de peinture sur les murs,
les rideaux métalliques et les bancs

Brillant !

Et merci les artistes
A lavenir
De bien signer vos ceuvres et de décrocher vos expos
Ha, j’allais oublier... La pyrotechnie - faites-en ce que vous
voulez - mais c’est vivement
déconseillé.

\otre Anonyme Admirateur

p30

Pif Paf ! cest tout ce que j’ai recu...
Ha non pardon... Et encore Paf,

dans mon pif.

Pourquoi ? Parce que je ne courais pas assez vite...
Pourquoi ?

Pour échapper a celui qui me poursuivait...
POUI"C]UOi il me poursuivait 2

Parce que j’avais pris sa voiture en photo...

Oui oui,

c’est bien ca... une photo-rodéo ! Il faisait crisser
les pneus de son bolide autour du rond-point...
Et ca ne lui a pas plu je crois,

que je capture ses exploits.
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Si je m’avance et que je regarde par le trou, j’y vois
plus loin. Au-dela. J’ai Uintuition que ce trou m’in-
vite a y jeter un ceil, comme on dit. Ce trou n’était
pas la avant. Il a été inventé. C’est un nouveau trou.
Inévitablement, ca me rend curieux. Je veux voir, et
savoir. Ce que je peux dire c’est que c’est un beau
trou, bien rond. Hyper calibré ! Des pareils a celui-la
je n’en avais vu qu’en photo, sur les murs de Sara-
jevo. Ou de Bagdad. Ou de Kaboul. Mais chez nous,
dans le quartier, jamais. Pas une fois. Et en ville,
ceux de la derniere guerre ont été recouverts depuis
longtemps. Alors j’ai regardé de tres pres, pour voir
comment c’est fait, un trou creusé par une Kalach.




Les mioches. Y’en a partout, tout le temps. Ca crie, ca
geint, ca gesticule et ca mal articule. Ca saute la plupart
du temps, sans raison. C’est comme ca. C’est quand méme
bien étrange ces animaux-la. Ca se pousse, ca parle trop
fort, dedans comme dehors. Quand t’en vois un, c’est rien.
Mais bien souvent il est suivi de pres par une ribambelle de
ses semblables. Ils sont facilement reconnaissables avec
leurs yeux qui pétillent et leurs baskets qui courent
vite. Et il ne faut pas croire que tu seras le plus fort parce
que tu es le plus vieux. Faut pas croire que tu sauras com-
ment arréter tout ce vacarme. Faut pas croire gu’ils vont
t’écouter parce que tu parles calme. Parce que tu vois, c’est
comme une horde de bisons qui viendrait te rendre visite,
sans prévenir, et qui labourerait ton champ comme tu n’as
jamais su le faire. Une joyeuse bande de drdles qui ferait
cingler ses rires contre tes barriéeres de grands. C’est
comme un souffle de vie, mais bien plus grand que la vie.
C’est comme une idée du temps qui passe et qui se flétrit.
C’est comme moi... avant. Y’a pas si longtemps. Merci les

mioches.
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Quand on est nouveau dans un quartier, il existe deux options vestimentaires. La premiere pour passer inapercu, se fondre dans le
décor, dans les habitudes. Faire comme les autres. Etre un parmi les autres. La performance de 'anonymat, j’appelle ca. Risque zéro.
Ce qui, en réalité, demande beaucoup de dextérité. La seconde est de s’en ficher completement, de faire exactement comme je veux,
quitte a paraitre trop voyant. Etre au-dessus de tout ca. Etre soi. En croisant les doigts pour que la différence soit ici, une qualité re-
connue par les autochtones.

Il était midi trente quand je décidai de traverser le quartier d’est en ouest... Mais comment m’habiller ?... Avant d’emménager j’avais
fait mon repérage, et pour ajuster ma garde-robe a mon nouveau quartier, je me suis inspiré des habitants. D’un revers de la main j’ai
ouvert mon dressing, plein comme un oeuf... Jean délavé, jean troué, pantalon 2 pinces, boubou, survétement, djellabah, pardessus, parapluie, ombrelle et casquette.
Costume cravate, souliers cirés, savates, baskets, babouches, bonnet a pompons, bonnet sans pompon, sac a dos, sac a main, sac a bras, sac a téte, sac Tati, sac
plastique, sac en cuir, en paille, sac de sport, banane a ’épaule, chemise en lin, chemise en soie, kipa, turban, écharpe en cachemire, en laine, en co-

ton, foulard bicolore, multicolore, autour du cou, sur la téte, sur la bouche, a la ceinture... Partout, partout. Il y en a partout, les tiroirs

débordent, la penderie chancelle, les étageres agonisent, et je passe deux heures entiéres a m’habiller, me déshabiller et
me checker devant le miroir.

Cay est, maintenant, je suis habillé, prét a arpenter, traverser et zigzaguer dans mon nouveau quartier. Hyper a l’aise. Hyper raccord.
Hyper confiant. Comme si j’étais la depuis tout le temps. J’arrive ! Je descends quatre a quatre les escaliers, pousse la porte vers le
monde extérieur et...

Stop ! Pas trop vite, attention. Comment marcher ? Quelle attitude adoptée ? Et le rythme des pas ? Et si quelqu’un s’adresse a moi ?
Sourire, bien slir, mais comment exactement ? On sourit comment ici, et a qui ?

0k, il me manque des infos. Je remonte chez moi, c’est plus prudent. Je ne vais pas me griller a peine arrivé. Je descendrai demain, a l'aube,
quand personne n’a encore le nez dehors, ou avec les yeux si embués qu’on ne me verra pas... je crois. Hola ! Quelgu’un arrive ! Un voisin ! Non, une voisine ! Bonjour !...
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Il est 9h44

d’un mardi ensoleillé
quand Martine et Mathieu
SCRITCH SCRITCH

I’état des lieux.

Martine HIllI

la porte-fenétre

pour admirer du balcon,

la vue splendide sur la colline.
Soudain,

avant son premier pas,
s’engouffrent

dans l’appartement

un PIN-PON

en bas, un FLAP-FLAP

dans le ciel, un HUUUUU dans la
rue un TAK-TAK de chantier,
un Il sur la chaussée,
suivi d’un TUUUT agacé.
Martine recule.

Qu’est-ce qui se passe ?!1?
demande Mathieu.

Cest rien, C’est urbain,
répond ’agent immobilier.
Dans quelques jours

vous ne les entendrez plus.
Il CLAC la porte et
CRITCH-CRITCH...
critch-critch...
critch-critch...
critch-critch... les escaliers.

LES MIOCHES pas

DERRIERE LES FENETRES p3s
DRESS CODE p36-37

PAYSAGE SONORE p3s-39
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A Avant y'avait |
g moins de... Bah, c’&tgyj -
' : e . -
<& Ppareil, voila. Tandis qu§ malntenan
. ) c’est différent. Je sais pas, c’e§£ comme
si... Enfin je dis pas que ¢ eSS EIENERLEEEE
avant c’était mieux, je crois. Y avait plus JN:F:1 B s I -] =R
expliguer. Je me sens bien ici. Mais des 101 non. Et plus tard ca peut étre
pire. C’est ce que je me dis: Si C’est ca, AT IGPERIENGCSTTEIINALEIE
,ftout de suite, j’en sais rien. Si ca se trouve ca rede endra comme avant. Dans ce

iz rtas 13, Je restera| Je me dis que ca serait mieux. Toute facon IS on sait rien non plus.
= ‘f.;peut deraper an lmporte quel endr0|t Bah, VOTe 8 quoi.

Une femme de 79 ans pousse la porte du café, et com-
mande « un allongé avec du lait, et sans sucre s’il vous
plait ». Sur la table elle dépose son livre du moment, son
téléphone d’un autre temps, et un stylo a encre bleu. D’un
geste souple et machinal, elle glisse la main dans son sac
et en tire une pochette transparente. A Uintérieur, des di-
zaines de feuilles noircies de sa main. Dans sa langue
maternelle.

C’est ici, chaque matin, qu’elle fait glisser son regard sur
ces milliers de mots alignés. Ses mots. Les siens.

Pour qui est-elle, cette écriture patiente et soignée ? A qui
les raconte-t-elle, ses souvenirs désordonnés de sa vie a
Istanbul ?

Le serveur arrive. « Voici, madame. » La table est encom-
brée, maintenant. Elle n’a pas encore retiré son manteau
que sa main agrippe le stylo. Elle observe un court instant
les nuages qui stationnent dans le ciel. Puis elle prend
son envol.

Combien sont-ils, ces voyageurs immobiles, a réver a leur
la-bas ? A leur ailleurs. A réouvrir lalbum de jeunesse. A
convoquer leur famille, leurs amis, leurs décors, leur passé.
Combien de tables occupées dans les cafés de quartier ?
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Etre dedans
Dehors
Etre 1a
Naitre ailleurs

Etre de chair et de chiffon
De désir et d’abandon

Etre de flamme

De lumiére et de sang

Etre et n’avoir plus
Etre a cOté de soi
Etre misere

Pluie et cendres a la fois

Etre a l'autre
A so0i
Etre en soie
En sueur
Etre toile et voile
Pris et cris
Etre baillon, haillons
Couleur et sons
Etre ficelle et vent
Mére et mer
Etre griffe et dent
Etre silence
Etre danse
Transe
Et fréle. Et gréle
Figure et fissure
Etre prés de lautre
N’etre plus slr
Etre sous ’eau
Sous-sol

Etre sel et piment
Sans peur

Et encore enfant

Etre debout. Etre futur
Et par-dela les murs

Etre vivant

LA MAISON D’AILLEURS p4o
L’INDECIS pa1
ETRE ET AVOIR paz-43
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