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septembre 2017

Un livre sur les 408 ? Pourquoi faire ?
Pour raconter. 

Qu’est-ce qu’il y a à raconter ?
Tu sais que les bâtiments vont disparaître …

J’ai entendu dire ça. 
Il ne restera plus rien. Aucune trace. 

Pas même un vestige, ou un bout de mur …
Comme à Berlin ?

Rien.
Alors ce livre sera comme une mémoire …
D’accord mais comment tu vas t’y prendre ?

???
Je ne sais pas moi, t’as déjà écrit un bouquin ?
Un roman ou quelque chose comme ça ?

Ce ne sera pas un roman.
D’accord, mais encore.

Ni un livre d’histoire ou de sociologie tu vois.
Tant mieux, tant mieux. Tu sais ce que ce ne sera pas …

J’imagine plutôt des formes courtes. 
Et tu vas faire comment ?

Je vais rencontrer des gens.
Les habitants ?

Oui. Ceux qui vivent et ont vécu dedans.
Tu te rends compte du nombre !

Pas tous, c’est impossible.
Ben alors tu t’y prends comment pour choisir ?

Je ricoche. 
???



Je rencontre quelqu’un
qui me renvoie sur quelqu’un

et ainsi de suite … par ricochet.
Comme une promenade quoi ! 

Si tu veux oui.
Une promenade dans le temps.

Et tu vas leur demander quoi, à ces gens ?
De me confier des souvenirs, des impressions, 

des sentiments, des images … ce qui leur reste … 
la parole est libre. On discute et on tire le fil …

Hum hum … Tu devrais les enregistrer. Comme ça 
tu prends le temps de réécouter, de prendre des notes, 
tu vois ? Parce que sinon tu risques de ne pas 
t’en rappeler. Enfin moi je dis ça …

C’est une idée, oui, merci.
Ce sera drôle ? 

Tout dépend.
Il y aura des images ?

Des photos, sûrement. 
Et … il fera combien de pages ton bouquin ?

Je ne sais pas …
Et le format ?

On verra …
Tiens … ça me fait penser … la grand-mère d’un copain 
habitait là-bas … mais c’était il y a longtemps … 
elle travaillait à la Rhodia je crois.

Tu vois, on connaît tous quelqu’un qui connaît 
quelqu’un qui connaît quelqu’un …

Et le titre ? T’as pensé au titre ? C’est important. 

*
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Du  haut
                       de  la           planète
              C’est        comme           des    

al lumettes
           D’un    peu                 plus                  bas
   Comme    des         
                            épicéas
                       D’un             peu            moins  haut
Ça   ressemble
                             à     des         
                                                poteaux
           En    s’approchant              encore
  Des   gaillards
                              grands            
                                                 et        forts
            En       frôlant                         les           parois
    On        voit          des           gens     
                                                                parfois
          Arriver         tout     en       bas
Il        n’y        a
                                 plus     que          
                                                              moi
                            Déposé          sur     le        sol
     Cerné
                        de        cent              
                                                bagnoles
     Et   quand
                          je     lève                 la      tête
 Un     doux
                                   vertige     me           
                                                               guette
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MESSIEURS LES DÉCIDEURS
MESSIEURS LES CONCEPTEURS

MESSIEURS LES BÂTISSEURS 
MESSIEURS LES BONS LOGEURS

THÉORICIENS ARBITRES ET AUTRES PENSEURS 
MESSIEURS LES SOCIOLOGUES

MESSIEURS LES RÉFLÉCHISSOLOGUES 

MESSIEURS LES MESSIEURS ET LES DAMES AUSSI 

VOUS QUI AVEZ PAPERASSÉ ACTÉ ET DÉPENSÉ
VOUS QUI AVEZ HABILLÉ DÉSHABILLÉ MAQUILLÉ 

ET CHAPEAUTÉ 
VOUS QUI AVEZ ACCUEILLI TRAVESTI AGRANDI 

DÉSACCUEILLI 
VOUS QUI AVEZ OBSERVÉ HOMOLOGUÉ 

ET RÉFLÉCHI
OUI MESSIEURS LES COSTUMIERS 

LA MODE EST DÉPASSÉE JE LE SAIS 
ME VOILÀ MAL FAGOTÉ USÉ RAPIÈCÉ

ALORS MESSIEURS LES BONS MESSIEURS 
ET LES DAMES AUSSI 

VOUS QUI AVEZ CRU QUE TOUT ÉTAIT CUIT
ET QUE BIEN VITE LA GRUE FERAIT SON NID 

JE VOUS DIS AU REVOIR
ET MERCI DES DEUX MAINS
JE POURSUIS MON HISTOIRE
ET VOUS RENDS MON JARDIN
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Sur l’herbe grasse
Entre église et armée
Un jour j d’une année a 
Trois géants se sont dressés

qui faisaient face à la colline

Celle que jadis des pieds usés
Faisant fiers campagne
Avaient bien dû traverser



Qui étaient-ils ces fiers sans bras 
À nous défier de haut en bas 
On aurait cru des tours de guets
Ou les remparts d’un nouveau monde

et si c’était des phares bretons

Venus d’Ouessant … le R en moins

Paraît que la nuit tout ça s’éclaire !
Partout dit-on, comme une guirlande
Mais oui dis-donc !
À chaque étage, de la lumière

de quoi paumer le solitaire

Des escaliers, des ascenseurs
Des portes et des fenêtres 
Des boîtes à lettres … et un gardien
Pour l’entretien 

Combien de nous iraient dedans
Ces colonnes droites ancrées au sol
Combien de nous, homme femme enfant
Pourrait glisser son nom 

à côté d’une sonnette

Combien de nous auraient sa place
Dans la nouvelle Arche 

?
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MaTin

Passer chez la coiffeuse

Saluer la pharmacienne 

Démonter un moteur

Embrasser ma mère …

Et la voisine du dessous … peut-être

apreM

Faire un tour de bécane 

Changer de pantalon

Passer à l’intérim

Taper dans un ballon 

Acheter des allumettes
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MaTin

Passer chez la coiffeuse

Saluer la pharmacienne 

Démonter un moteur

Embrasser ma mère …

Et la voisine du dessous … peut-être

apreM

Faire un tour de bécane 

Changer de pantalon

Passer à l’intérim

Taper dans un ballon 

Acheter des allumettes

MaTin
Préparer la volailleAppeler le cousin de loin Faire un trou à ma ceintureEmbrasser mon père Et la voisine du dessus … j’espère  

apreM
Regarder ma série préféréeFlâner sur le balconFlâner encore … en bas cette foisEt siffler les voisines … mais pas toutes Taper dans un ballon … encore
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— Le numéro 109 c’est moi ! Venez les enfants, c’est notre 
tour … Merci de nous recevoir enfin … Ça fait des heures 
qu’on attend … Vous avez lu mon dossier ?

— Hum hum
— Voici les derniers papiers … Avec ça vous allez trouver 
une solution, n’est-ce pas ?

— Hum hum
— Il faudra bien parce que, voyez-vous monsieur, ça fait 
trois mois que nous logeons sur le trottoir d’en face … 
dans un carton. Vous trouvez ça normal ? Je ne dis pas 
que nous sommes les seuls, loin de là, mais bon, je me dis 
qu’ils ont quand même bien une petite place pour nous 
là-dedans, non ? Une toute petite.

— Hum hum
— C’est si grand. Si haut. Si beau. Et il paraît que 
c’est tout confort. On se serrera. On ne fera pas de bruit. 
Y’a pas plus discrets que nous. On est une famille sans 
histoire. Je vous assure, personne n’aura à se plaindre. 
Nous serons de bons voisins.

— Hum hum 
— Absolument monsieur. Regardez-les. Tous bien élevés. 
De gauche à droite : Nini, Mimi, Kiki, Titi, Riri, Lili, Fifi, 
Gigi, Hihi, Didi, Sissi, Bibi, Vivi. Je les ai eus l’année 
des I … Leur père est parti juste avant leur naissance. 



Que voulez-vous … les hommes. 
— Hum hum

— On dit que là-bas il y a toutes les commodités. 
D’ailleurs c’est tellement propre que nous autres on 
a bien du mal à récupérer de quoi grignoter. Je vous jure, 
ça nettoie, ça brique, ça lustre … Les poubelles sont 
gardées, fermées et ramassées. Deux gardiens 
assermentés veillent jour et nuit. Une femme et son 
homme. La dernière fois que j’y suis allée, j’ai été reçue 
à coups de pieds. 

— Hum hum
— Ma cousine, elle, elle est encore en ville, dans les bas 
quartiers … C’est vrai que c’est bien plus facile. 
L’insalubrité ça a du bon, qu’elle dit. Mais moi, monsieur, 
je veux que mes enfants avancent dans la vie. Qu’ils 
deviennent des gens bien. 

— Hum hum
— Nous aussi, on a droit à la promotion sociale !
Quoi de plus normal ! 

— Miiiaou !
Le chat ventru bondit sur le bureau, avança sa tête, regarda 
la souris plaintive droit dans les yeux. Il l’observa avec 
une toute nouvelle attention … Rapidement il fit le compte : 
les 13 souriceaux.
— Qu’est-ce que vous faites ?! N’avancez pas !
Les enfants, derrière moi ! 
Il sortit ses griffes, sourit … Vive le droit d’asile !!! 
L’imposant matou fit courir sa langue le long de ses babines, 
et fit grincer de plaisir son dernier miaulement avant de … 

— MiiiaaaOU !!!
… bondir sauvagement.
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Nous étions un sacré paquet de gamins
Des milliers sûrement
Rien que dans notre cage on était cent

Tous dehors à cette époque
Devant, derrière les bâtiments
Même dans la pente
Et sur la place … la grande place 
Ça jouait à quoi ? Je dirais aux billes, aux indiens, 

aux cowboys, aux jeux de pistes, à cache-cache 
ou aux courses de voitures 

Je me souviens bien du Tacatac !!!
Deux boules de couleurs attachées à une ficelle
Jeu culte des années 70

Tout le monde en avait
Ça ne coûtait presque rien 



On avait un bois derrière, tout près pas loin
Et un arbre arrondi, avec des grosses racines, 

qui faisaient comme un banc
Un banc faisait la salle de classe
Alors quand il n’y avait pas école …
On jouait à faire l’école

Les parents n’étaient jamais inquiétés 
On partait en bande et on revenait pour le goûter
Parfois on croisait les militaires 
Une deux trois quatre, une deux trois quatre …
Ils faisaient leurs manœuvres
Tout était simple entre 60 et 80
Enfin, si je me souviens bien
On était libre, c’était sans risque
Papa avait un logement de fonction 
C’est comme ça qu’on est arrivé là
Au 7e étage du numéro 13 
Il y avait beaucoup d’autres ouvriers comme lui
Je me souviens aussi d’une institutrice
Et de marchands de vêtements
Ils étaient bien
On était bien
J’ai eu une belle enfance
Je peux le dire 
Vraiment

J’y ai vécu vingt ans 
Et ma mère plus de cinquante 
Si ça ce n’est pas de l’attachement !
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été 2009

Mes chers parents,

Nous sommes bien arrivés à la ville. 
Nous avons trouvé un f3. C’est dans un bloc, tout près 
du centre, mais c’est vraiment spacieux. Des jeunes nous 
ont même aidés à déménager … Vu que mon amoureux 
est noir de peau, ça facilite les relations. C’est bête mais 
c’est comme ça. On a tout refait à neuf … avec les bons 
des hlm. 
Les bandes de gars et les anciens fréquentent la même 
place. Les mômes et les mamas aussi. Faut dire qu’il 
n’y a qu’une place, et qu’un arbre … Alors ils n’ont pas 
le choix que de cohabiter. 
En attendant je monte et descends de grands escaliers, 
ceux qui mènent à Velotte, le quartier d’à côté … 
Avec un peu de chance ils pourraient m’aider à déclencher 
ce que vous savez.

Votre fille adorée … et bientôt maman
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hiver 2010

Mes chers parents,

C’est plus possible, ici. Il faut partir. 
Je ne suis pas trouillarde, vous le savez. Mais le soir, 
je ne suis vraiment pas rassurée … Je rentre à reculons 
à la maison. Les jeunes qui squattent ma cage ne sont 
pas très sympas avec moi. Au début, j’étais comme 
une baleine, et ça allait. Mais maintenant que j’ai 
franchement perdu du poids, je suis redevenue une proie. 
Depuis plusieurs semaines les poubelles brûlent 
souvent … en dessous de la fenêtre du bébé. C’est presque 
devenu normal. Les locataires jettent par la fenêtre 
ce qui leur passe par la tête … Des couches, des vélos, 
des trottinettes … J’entends des bruits étranges, la nuit, 
dans les escaliers. Les gamins s’amusent à nous faire 
peur. Et ça nous fait peur. 
Je ne sais pas. C’est peut-être « le trop de béton - pas assez 
d’arbres » qui les rend comme ça. Mais je ne m’habitue pas.
Au début je me disais que, pour le petit, ce serait bien 
de vivre au contact de toutes ces communautés. 
Grandir dans la diversité c’est quand même chouette 
comme projet. Mais bon … dans ce climat là, je ne suis 
plus trop sûre. 
Vous direz à grand-père qu’on s’en va. Lui qui a failli 
pleurer le jour où il a vu ces trois grandes barres. 

Votre fille adorée
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Pour vous dire … On a été une bonne trentaine d’années 
tranquilles. C’était magnifique. On avait tout. Même 
le marché qui venait s’installer. Et la fête, avec les autos 
tamponneuses. Le terrain de boules. Les balades jusqu’à 
Chaudanne. Et la maison pour tous.
Oui oui oui, vraiment on avait de quoi faire.

Et propre. Très propre. Mais c’est parce qu’on avait 
un concierge dur. Très dur. Il mettait des amendes 
si on laissait un papier par terre …
Oui oui oui. Ou si le chien pissait n’importe où.
En franc, l’amende, à l’époque. C’était très bien tenu …



Pour vous dire on avait un chien. Mon mari est chasseur, 
c’est pour ça … le chien. Et bien, pour vous dire, depuis 
chez moi, je voyais le bois …
Oui oui oui. Et sans mentir on apercevait des sangliers, 
des écureuils et des chamois …
Oui oui oui.

Pour vous dire, plus tard je suis devenue nounou. 
Les enfants m’appelaient Tata. J’en ai eu de toutes 
les races et de toutes les religions …
Oui oui oui.
Qu’est-ce que je les aimais ces enfants.
Les mamans m’ont appris à danser, comme au Congo, 
au Mali ou en Guadeloupe. J’ai appris la cuisine épicée … 
Moi j’aime pas trop … c’est vraiment fort, les épices.
J’en ai gardé tellement, des enfants. Tellement. 
C’était comme une famille, les 408.
C’est ça oui, comme une famille.

Pour vous dire après ça a changé. On commençait 
à trouver des seringues vous voyez …
Oui oui oui, des seringues.
Les policiers nous disaient de leur renvoyer. Moi, 
aux jeunes, je leur disais de ramasser ce qu’ils faisaient … 
Et ils le faisaient gentiment. On était respecté, voyez. 

Pour vous dire, maintenant de tout ceux que j’ai connu …
et j’en ai connu … y’en a qui sont repartis au pays. 
Les autres sont … autant dire éparpillés. Et quelques 
uns sont morts. C’est la vie …
Oui oui oui.



J’espère seulement qu’ils n’auront pas l’idée de refaire 
des bâtiments aussi hauts … Parce que quand on est 
en panne d’ascenseur …
Non non non. 
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Chez moi, au 408, ma famille n’y venait pas.
Ça ne donnait pas envie, je ne sais pas. Enfin c’était comme ça.
J’aurais pu ne jamais ouvrir ma porte. Sauf que …

Bonjour c’est la voisine 
Je peux récupérer la casserole
qui est tombée chez vous
Pas fait exprès, désolée

Bonjour c’est le voisin
Excusez-moi j’ai laissé traîner
mon  bédo  vélo sur votre balcon

Hé la vieille c’est les jeunes de la cage
On emprunte ton appart cinq minutes
t’es d’accord 

Bonsoir 
Des tomates coulent sur vos volets
Et des frites molles y sont coincées 
Vous le saviez ?

Tiens,
personne …

Ouvrez police
Vous êtes seule ici, madame ?

Bonne nuit
Si vous avez encore envie
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La soirée était déjà bien avancée et il ne restait 
que quelques fenêtres éclairées sur la façade de son 
immeuble lorsqu’il décida de sortir. Il avait pris une 
douche, salutaire après une longue journée de travail. 
Il s’était rasé de près, parfumé avec modération et habillé 
avec soin. Il avait gominé ses cheveux crépus, sans 
y parvenir vraiment. Il aimait sortir de son quartier, 
prendre la tangente en direction du centre ville, là où la 
vie battait son plein et où les silhouettes se confondaient 
entre elles. Non qu’il n’appréciait pas sa cité mais passé 
une certaine heure … la vie était ailleurs.

Il ferma sa porte à double tour et attendit l’ascenseur. 
Il pouvait entendre nettement la télévision encore allumée 
de son voisin, la conversation animée de l’appartement 
du dessous, les chuchotements abusifs des jeunes postés 
dans l’escalier, et une chasse d’eau fatiguée de l’étage 
supérieur. Tous ces sons lui étaient familiers et il les 
aimait. Cela le rassurait même, de savoir que rien ne 
s’arrêtait jamais vraiment dans ces trois grands blocs 



érigés dans les années 60. Que la trêve sonore n’existait 
pas. Il avait encore la sensation d’appartenir à une 
communauté. Même s’il regrettait l’époque d’avant. 
Celle où il laissait sa porte ouverte, de jour comme de 
nuit. Mais c’était un temps où les gens avaient du boulot 
et où la question du lendemain ne se posait pas. Enfin, 
pas de la même manière. Aujourd’hui, il devait bien le 
reconnaître, les choses avaient changé. Et pas en mieux. 

La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Il entra et appuya sur 
le bouton du rez-de-chaussée. La cabine se mit en branle. 
Il était arrivé en 84, de Rosny-sous-Bois. Il avait été 
militaire, puis maçon. Depuis quelques années, il 
travaillait aux abattoirs. Un solide gaillard, aguerri 
à l’effort et à l’endurance. 

Il traversa le hall d’entrée, contourna des trentenaires 
affairés à quelques occupations nocturnes, et sortit. 
Il longea le parking encombré, croisa un chien 
et son maître. Puis un autre, visiblement sans maître, 
et emprunta la direction du petit centre commercial. 
À cette heure, les bus de ville étaient rares et il préféra 
marcher que d’attendre longtemps à un arrêt. Bel 
avantage que de vivre dans une barre hlm à deux pas 
du centre. D’autres que lui n’avaient pas eu cette chance. 
Le soir, tout est différent. Les lumières, l’atmosphère et 
les gens. Il n’était pas fêtard. Il était festif. Nuance. Il avait 
très souvent organisé des soirées antillaises. Repas, 
boissons, danses et rencontres comprises. La nuit 
appartient à tous, pensait-il. Sans distinction de couleur, 
d’origine, de milieu ou d’appartenance. Ce soir il irait 
en boîte de nuit, se perdre dans les musiques et les cris. 
Demain serait un autre jour. 



Tout participait à son enthousiasme. Ses chaussures 
vernies crissaient de plaisir. Sa chemise, ouverte sur 
le dessus, laissait entrer un peu d’air frais sur son torse 
et il fredonnait déjà quelques airs à la mode …

Les coups, sourds et répétés, retinrent son attention. 
Il n’était qu’à une dizaine de mètres du bureau de tabac, 
de là où provenaient les bruits. Il aurait pu passer 
son chemin, et l’aurait sans doute fait en d’autres 
circonstances. Mais ce soir il décida que non. 

Il connaissait chaque endroit de son quartier et aurait 
pu s’y déplacer les yeux fermés. Il entra alors dans 
la pénombre, se concentra sur sa respiration et avança 
en prenant soin de ne pas attirer l’attention. Il savait très 
bien ce qui se jouait à quelques pas de là. Il ne lui vint pas 
à l’esprit que son initiative aurait pu le mettre en fâcheuse 
posture. Combien pouvaient-ils être ? Seraient-ils armés ? 
Que lui arriverait-il si … ? Mais sa curiosité et son instinct 
lui intimaient de continuer. Lorsqu’il arriva à la hauteur 
du magasin, il vit la porte sortie de ses gonds. Tout alla 
très vite, comme dans un film en accéléré. Comme si ses 
gestes avaient été répétés. Il attrapa le jeune malfrat 
d’un revers de bras et le serra si fort que l’autre ne put 
riposter. Surpris par la vitesse et l’agilité de son agresseur, 
le braqueur se retrouva bientôt ligoté à l’endroit même 
de son délit. En une poignée de secondes, tout était fini.



 
Le gyrophare attira les badauds et les proches voisins. 
Des fenêtres s’ouvraient. Ceux du bas renseignaient 
ceux du dessus. On émettait des hypothèses. On voulait 
des détails. Combien ? Qui ? Comment ? Un groupe 
se forma autour du sauveur. Un autre à l’entrée 
du commerce vandalisé.

Circulez ! Rentrez chez vous !

Bien sûr, personne n’écouta.
Le buraliste scandalisé arriva à son tour. Dans la voiture 
banalisée il vit une tête et des menottes. Un uniforme 
le rassura … sans oublier de lui présenter le noctambule 
sauveur de biens. 

S’ensuit alors une sincère poignée de mains, une série 
d’embrassades et une promesse d’infinie gratitude. 
Comme ça ne suffisait pas, le marchand tiré du lit prit 
une cartouche de Marlboro et la lui tendit.

L’incident était clôt. Les discothèques aussi. 
À sa montre, les aiguilles avaient pris de l’avance. 
Des soirées, il en ferait d’autres. Tant pis. 
En regagnant son chez lui, il tourna et retourna, 
dans ses grandes mains calleuses, le cadeau spontané 
du joyeux boutiquier.

Qu’allait-il bien pouvoir en faire … lui qui ne fumait pas.
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La première fois que j’ai sauté à la corde
c’était aux 408

La première fois que j’ai défilé sur un char
c’était devant les 408

La première fois que j’ai vu mon père et ses copains 
Jean-Paul et Maurice fabriquer une voiture

c’était derrière les 408

La première fois que mes parents ont eu un spacieux f5
c’était au 13c des 408

La première fois que j’ai pris un bain
dans une baignoire sabot

c’était au 1er étage du 13c des 408

La première fois que j’ai creusé un trou pour jouer aux billes
c’était avec du sable des 408

La première fois que j’ai vu ma mère cirer un parquet
c’était celui des 408

La première fois que j’ai vu un cadenas
accroché à un téléphone

c’était dans le salon du 13c des 408



La première fois que j’ai vu la grande échelle 
des pompiers parce qu’une couverture chauffante 
avait pris feu …

c’était très haut aux 408

Les premières fois où j’ai vu Candy et Goldorak 
(et Capitaine Flamme aussi)

c’était sur notre téléviseur à trois chaînes des 408 

La première fois que j’ai joué dans une grotte
c’était à deux enjambées des 408

La première fois que nous avons reçu nos bons caf 
pour aller au camping de Moncey

c’était dans une boîte aux lettres des 408

La première fois que j’ai vu rouler un skateboard
c’était le long des 408

La première fois que je suis entrée
dans une maison pour tous

c’était celle des 408 

Les 408 premières fois que je suis allée jusqu’à mon école 
avec des copains et des copines

c’était depuis chez moi aux 408 

La première fois que j’ai quitté les 408
c’était en 1980. J’avais 14 ans et d’autres premières 
fois devant moi.
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Quelque part dans le quartier.
Retranscription fidèle, sans ajout ni colorant.

Jeune 1
Jeune 2

Jeune 3
Le personnage extérieur

Vous vous souvenez quand on était tous assis 
là-bas là ?

Éclats de rire de tous
On allait au primaire, au collège, ché plus, 
et on s’était montré nos évaluations.

Rires de filles
Vous étiez en cp et vous vous êtes montrés vos copies ?

Et après on est arrivé en retard à l’école.
Rires

Tu te souviens ?
Non.

Mais si !
Wala j’me souviens pas.

Mais tsé on était assis sur la pierre et y’avait 
truc là …

Aaah ouais. Il date lui.
 Tu te rappelles Abdelmalek ?



Il était trop bizarre.
Ouai … ouai ouai.

Pause, roulement de m&m’s sur la table
Et alors il s’est passé quoi ?
Silence
Bon et alors toi ton prénom c’est quoi ?

Moi c’est Hakim, heu … J’ai 15 ans, ça fait 15 ans 
que j’habite ici. Je suis au collège Victor Hugo. 
Je suis en 3e. J’ai un grand frère et une p’tite 
sœur, voilà … et ben … le quartier c’est la base.

C’est la base … pourquoi tu dis c’est la base ?
Éclats de rire

Ben parce qu’on sera toujours ici.
Toujours ici ?

Ben ouai Madame.
Même s’ils détruisent les bâtiments …

Ils se coupent la parole Dans 5 ans on s’dira, 
on s’rejoint au 408 ! On se rejoint au 408,
y’a pas de nouveauuuuu …

Ouai même les nouveaux qui reviennent 
ils sont tricards.

Rires
Votre quartier c’est votre quartier ? C’est important pour 
vous ?

Ouai, parce qu’on a tout fait ici.
Ben ouai depuis qu’on est petit on a habité là.

Vous avez tous vos souvenirs.
mmmmh

mmmmh
mmmmh

Du berceau à maintenant.



Et alors vous imaginez comment le après ? Le après 408 ?
Les 3 ensembles pourri, nul, si on ne revient pas, 
nul, non mais si y’a plus de bâtiment comme ça 
ça va être nul.

Y’aura un manque à Besançon.
Y’aura un truc qui part.

C’est quoi qui part ?
C’est comme par exemple la tour eiffel à paris, 
ben nous ici à Besançon c’est le quartier.

Ouai.
C’est comme un bras au corps.

C’est un membre à nous.
C’est vachement beau ce que vous dîtes, ça veut dire que 
t’aimes vraiment ton quartier, ta ville.
Silence
Et vous avez vos frères et sœurs vous êtes dans les plus 
petits dans la fratrie ?

Moi j’suis deuxième.
Moi j’suis avant dernier.

Et est-ce que les plus grands ils prennent soin des plus 
petits ? Est-ce qu’il y a des jeux entre vous ?

entre les petits et les grands ça s’embêtent c’est 
logique mais voilà. On est toujours ensemble.

On a des frères protecteurs et tout.
Voui.

Tranquille.
Mais nous comme on est des filles nos frères 
ils font gaffe.

Pourquoi ?
Il a peur que je parle avec des garçons.

Éclats de rire



Parce que derrière …
signe de la main qui dit « attention méfiance »

Et est-ce qu’il y a des trucs que vos grands frères ou grandes 
sœurs vous ont appris à faire dans le quartier ?

À faire du vélo.
Et à nous emmener au Parc de Velotte.
Elle allait faire du vélo avec mon frère.

T’étais jalouse parce que je ramenais mes potes 
et pas toi. Ahah !

Silence
Non ?? T’étais jalouse pour de vrai ?

Non.
Rires

Tu mytho, t’étais même pas Masran à l’époque ?
Rires

O la lune.
Personnage extérieur interrogatif

non mais la lune c’est pas là regard vers le ciel, 
c’est lui pointe du doigt un homme qui passe.

C’est qui la lune ? C’est un homme c’est ça ?
Ouai.

Pourquoi vous l’appelez la lune ?
Parce qu’en fait …

il est dans la lune.
Il est pas bien.

Il est un peu perché ? C’est ça ?
Voilààà.

Il a quel âge ? C’est un copain de classe ?
Non, il a 30 … 40 ans.

Ah c’est quelqu’un du quartier ?
Oui.



C’est unnnnn, unnn ‘iencli’.
Il vient chercher sa dose.

C’est quoi un ‘iencli’ ?
C’est un client mais pas un client déco.

Rires
il vient chercher sa dose.

Et vous voyez ça souvent ?
Ouai.

Non ! Là on le voit depuis deux mois,
on les voit juste venir …

… passer.
Mais tu sais que c’est un client qui vient cherche de la drogue ?

Ben ça se voit ils sont habillés un peu bizarrement.
Ça fait longtemps ?

non. Si ça faisait longtemps on les aurait tricard 
et on leur aurait dit de partir.

Mais c’est vrai que le quartier a pas très bonne réputation. 
C’est parce qu’ils entendent des choses à la radio.

Alors pourquoi ils ont peur puisque que vous dites que c’est 
génial les 408 ?

Parce que quand tu vis pas ici tu peux pas 
comprendre approbation de la tête par les autres.
Ben c’est comme quand tu dis j’aime pas 
Planoise mais en vrai quand tu vas à Planoise 
c’est bien.

Quoique nous on aime pas Planoise.
Ça traine là-bas.

Rires
Si on habitait à Planoise on aimerait.

Rires
Ils ont une mauvaise image parce qu’ils 



entendent des trucs pas bien mais c’est faux 
en fait. C’est de la caricature, de la propagande.

Mais tais toooiiii !
Et vous avez d’autres souvenirs, de choses qui vous 
reviennent comme ça ? 

Après y’a toutes les fêtes de quartiers, les fêtes 
de voisins …

… le carnaval …
… les barbecues et tout.

en 2014, quand l’algérie s’est qualifiée en coupe 
du monde.

Ouaa madame c’était trop bien.
C’était le plus beau jour de ma vie.

ils ont joué, on a mis un but … y’avait 
un rétroprojecteur là-bas en bas.

On a mis des chaises …
C’était trooop bien madame, on s’asseyait tous 
et on regardait.

Ils gagnaient, ils perdaient, on s’en foutait. 
On mettait les pétards et tout, c’était drôle.

Passage en Arabe.
Ils interpellent quelqu’un derrière la vitre.
C’est lui la lune ?

Non c’est pas lui, c’est une personne du quartier.
nous on l’appelle la Girafe.

Ironique Il a 62 ans et il est en seconde.
Rires

Appelez-le !
Bonjour.
Bonjour à travers la vitre.

Il est un peu méchant avec les gens qui connaît 



pas c’est tout.
Il est agressif mais au fond il est gentil 
comme tout.

Rires
Je t’explique pourquoi il y a un micro : on va écrire un livre 
sur les 408 et on cherche des témoignages des jeunes 
du quartier …
Ben ils sont là les jeunes.

Tu vois si t’as envie de raconter des trucs … 
Silence

Aaahnnn Julie !
ah ouaa Julie c’est un sujet à pas dire.

Y’a beaucoup de truc.
C’est une fille, elle a fait la folle au stade, 
tu t’en rappelles ? elle est sortie en peignoire.

Chut !
Alors c’est qui Julie ?

C’est une dame.
C’était.

elle est morte.
C’était une vieille dame ?

Non c’était un mannequin avant.
Oula avant c’était une bombe à skip.

Elle était belle. Après elle est devenue un peu …
… ils lui ont enlevé ses enfants ou je sais pas 
quoi. Pi ben elle est devenue un peu folle. Et y’a 
eu l’incendie chez elle, pi après elle est tombée 
par-dessus.

En chuchotant Du 8.
Et vous, vous avez assisté à ça ?

Quand elle est tombée ?



Oui. C’était le matin mais après quand on a vu 
le feu et on est sorti et tout.

Si si on y était !
Bruit de porte

On y était on voyait le feu après elle est tombée 
et sa jambe elle s’est coupée !

Après toutes ses sœurs elles sont venues …
… de Paris.

Chants 
Madame, si on devait tout dire y’aurait 
5 000 bouquins.

Y’a beaucoup de trucs qui se sont passés.

Ellipse de quelques minutes

Alors vous avez parlé des “ienclis”, d’une fille qui est tombée 
de sa fenêtre, mais j’ai l’impression que pour vous c’est pas 
trop grave ? Non ?

Si c’est grave !
Mais non mais vous en faites pas c’est parce que 
vous venez de connaître. pour vous c’est grave 
mais nous ça fait quand même 5 ans.

Rires
Ça fait 5 ans, ça passe et voilà …

Non en fait on a tourné la …



Intervention extérieure 
Ok c’est déjà pas mal. Est-ce que vous auriez des souvenirs 
heureux ? De naissances par exemple de vos frères 
et sœurs ?

Non. Je m’en rappelle pas.
Et alors ces fêtes de quartier ?

Ben là c’est fini y’a plus personne.
Mais c’était trop bien, y’avait barbecue …

… on faisait des courses de sacs, comme ça, 
on courait.

Oooo oui, y’avait des poneys, c’était trop bien !
Je me rappelle on a fait un spectacle de Zorro …

… avec le centre de loisirs !
On faisait la danse de Mickael Jackson.

Excellent.
Ben après on va pas tout dire.

On dévoile pas nos secrets.
On rentre pas dans les détails.

après le reste c’est tabou.
Les filles et les garçons dans le quartier ça se passe comment ?

On est comme ça, signe de deux poings face l’un l’autre 
on est des ennemis.

Tu dis n’importe quoi.
C’est vrai. non je rigole c’est pas vrai.

On voit les garçons, on les check,
on voit les filles on leur fait la bise.

Pas de souci, tout va bien.
On est comme des frères.

Ouai voilà.
Non mais elle pointe son doigt sur une jeune, 
elle aime pas trop fréquenter les garçons.



Dis pas ça !
Elle a le droit.

Tais toi !
Elle est timide.

Moi elle me fout la honte.
C’est pas qu’elle fout la honte,
elle est timide c’est pas de sa faute.

C’est bon là, j’suis pas timide.
non mais c’est comme ça, ça passe après.

Après on se fait des câlins.
Rires

ah oui pendant le ramadan !
Oh oui le ramadan !!

Ouai on sort dehors …
Vous faites ramadan toutes les 3 ?

Oui !
Oui !

Oui ! et là, avec les travaux on peut pas,
ils ont pris toute la place.

Et y’a jamais de voisins qui disent c’est trop fort ?
Non eux ils viennent aussi.

Et tout le monde fait à manger pour tout le monde,
y’a pas de problème de religions ?

Ben depuis que les gens sont partis c’est 
pas pareil. Y’en a certains qui se mettent 
dans un coin mais bon.

Et quand on vous a dit qu’on allait casser les 408 ?
Moi mon père il a dit qu’il resterait habiter là.

On s’est tous dit ça.

et finalement tout le monde est parti.
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10 + 3
Quand on habite au 13 on n’habite pas au 12
C’est pas pareil
Les odeurs, la déco
C’est pas les mêmes
Comment expliquer …
Chez les autres c’est … c’est …
C’est pas pareil, c’est tout 
C’est la diversité au 13 
Tout se passe là
Au 13 

Demandez à ceux du 15 et du 29



9 + 6
Nous au 15, on a vraiment de la chance
On peut dire ça, oui
Je ne me verrais pas au 13 … ni au 29 parce que … 
Comment dire
Eux c’est moins … c’est moins …
C’est juste que c’est moins bien, quoi
Vous voyez ce que je veux dire 
De toute façon
Tout se passe là
Au 15 

Demandez à ceux du 13 et du 29 

9 + 11+ 9
Sans rire au 29 on est très différent
Aucun rapport avec le 13 …
Et rien à voir avec le 15 
Pourtant on n’est pas loin les uns des autres
Mais c’est carrément autre chose
Ça ne s’explique pas
C’est peut-être qu’on a plus le soleil 
Donc plus d’énergie et donc que … ben
Tout se passe là
Au 29

Demandez à ceux du 15 et du 13
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Des plantes ?
Oui bien sûr, au balcon … sur les rebords de fenêtres 
ou dans les salons. Les appartements sont très lumineux 
et … Comment ? Ah ben oui, dans les caves aussi … 
oui ben d’accord, c’est moins lumineux une cave, je sais 
bien mais … enfin des plantes y’en avaient quand même … 
un peu … des fois …

Bien sûr je ne vous ai rien dit.



 408
 404
 400
 366
 365
 360
 321
 315
 272
 268
 230
 218
 210
 209
 205
 182
 170
 124
 123 La femme du mercredi
 1 1 1
 109
 102
 95
 89
 84
 68
 57
 29
 18
 7
 1
 0
 -1



C’était un mercredi. Le jour sans école. Pas question de 
rester enfermé. À peine le repas terminé, nous dévalions 
les escaliers (seulement quand l’ascenseur était trop 
occupé) et nous nous retrouvions dehors, en bas, 
toujours au même endroit. Nous avions de la 
conversation, à propos de tout … et même de rien. 
Plutôt des trucs marrants … et les potins, souvent. 
Ensemble, nous étions bien. Et nous nous disions frères. 
Bref, ce mercredi, l’un de nous (je ne sais plus lequel 
tellement les propositions fusaient entre nous) eut l’idée 
de partir marauder. Du côté de Velotte, il y a des 
maisons … et les vergers qui vont avec. Ce n’est pas 
que nous avions faim, ni que nos parents étaient dans 
le besoin, non, non … C’est juste que le chapardage, 
c’est de l’aventure. C’est comme du vol mais pas 
vraiment … Ce serait plutôt comme une balade 
champêtre, l’adrénaline en prime. Et un fruit maraudé, 
tout le monde le sait, est bien meilleur que celui du 
marché. Il est plus sucré, plus juteux, et met les papilles 
en émoi. Et nous, entre frères, nous aimions être émus. 
Alors nous sommes partis, une poignée. Direction les 
belles maisons du quartier d’à côté. Nous avons grimpé 
la butte, celle qui démarre juste dans le dos des 
bâtiments, et nous avons marché … Jamais en silence. 
Le coin, nous le connaissions bien. Mais à chaque fois 
nous découvrions d’autres espaces, d’autres chemins, 
d’autres habitations. Ce mercredi là, nous sommes 
tombés nez à nez sur un nouveau verger. Et c’était 
comme si les pommes nous tendaient les bras.

Venez nous cueillir ! Venez nous cueillir !



On n’en peut plus de rester accrochées ! 

Alors ni une ni deux, nous avons répondu à l’appel 
des fruits. Nous avons glissé nos corps d’adolescents 
dans la propriété … cette fois-ci, sans bruit … ou presque. 
Nous étions mal organisés. C’est à celui qui remplirait 
ses poches et ses bras le premier. Chaque branche nous 
offrait ses trésors, encore et encore. Nous étions 
en pleine récolte, sourire aux lèvres et front en sueur. 
Nous allions amasser un joli butin, c’est certain. 
Concentrés sur notre labeur, nous n’avons pas remarqué 
que quelqu’un s’était approché. 

Ne cassez pas les branches …

Arrêt collectif. Palpitations. Échanges de regards. 
Re-palpitations. Nous nous sommes penchés en direction 
de la voix. Une femme était là, bras croisés, cinq fois 
notre âge au moins, qui nous observait d’un air amusé. 

Prenez-les avec soin.
Et faites attention en descendant.

Et voilà ! Pris en flag ! Des vrais débutants. 
C’est comme ça que tout a démarré. Parce qu’ensuite 
on s’est retrouvé chez elle chaque mercredi. Elle nous 
préparait le goûter, à nous, les mômes de quartier. 
Et sur le chemin du retour, entre murets et bosquets, 
nos mains continuaient de faire danser les branches 
qui dépassaient … À la recherche d’autres amis pour 
le dimanche et le samedi.
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Si on me disait :
Tu retrouves tes 18 ans aux 408 … mais maintenant.

Et bien je n’en voudrais pas.
On dit souvent que c’était mieux avant.
Pour le coup, je crois que oui.
C’était vraiment mieux avant.
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Donc, il a bien fallu que je parte … j’ai eu des dégâts avec 
la casse de mes meubles … ça s’arrange … on n’avait pas 
trop la bonne équipe. Y’avait des guignols qui nous 
aidaient à déménager … faut que je répare mes fauteuils 
troués. M’en ont troué deux … je vais tapisser, je suis bien 
obligée … attention moi je posais le papier peint aux 408, 
je faisais les peintures et tout … faut apprendre à faire 
plein de choses, on est tout seul, hein …
Bon c’est comme ça.

Bon, j’étais dans la confection chez Weil. On était mal 
payé, je suis partie dans l’horlogerie chez Fralsen 
et après chez Oger, à la Mouillère … on s’est retrouvé 
au chômage parce qu’il n’y avait plus de montres 
mécaniques … ben j’ai fait des ménages … et j’ai gardé 
les enfants chez les gens. 

et alors je suis arrivée en 84 … je venais des Chaprais … 
pleuvait chez moi … la propriétaire était avare … 
des prostitués à l’étage et des hommes qui buvaient … 
j’ai été voir quelqu’un de haut placé pour me trouver 
un logement … 

Oui on avait quand même des voisins qu’étaient pas mal 
aux 408. On faisait des plats, on mangeait tous ensemble, 
y’avait pas de problème de racisme et tout ça …
Après ça a dégénéré.

Mais faut dire y faisaient des grandes randonnées avec 
les voitures, entre les deux bâtiments. Ils avaient même 
tabassé les flics … j’aime autant vous dire … on a dit, 



monsieur le maire faudrait quand même arrêter 
ce bastringue, parce que c’est pas vivable pour nous …
le maire il était bien emprunté de tous ces gens-là … 

Donc bon, la pratique de la drogue, c’était d’abord 
au 29 … je me suis pensée : ça y est on va y avoir droit … 
y’en a un qui venait toujours avec son portable. Il était 
camouflé, on y voyait que les yeux. Il guettait pour voir 
les gens qui montaient chez eux … Alors la vieille 
t’habite là ! D’abord c’est pas la vieille, c’est Madame … 
pis moi je paie mon loyer alors on a besoin de calme.

Bon alors, ça fait que ça a dégénéré. Ils enlevaient 
les ampoules des cages. L’ascenseur était toujours 
en panne … alors pour aller en commissions … 
y’a des gens avec qui j’étais bien … on s’aidait quoi … 
y’a des personnes d’un certain âge qui habitaient 
au 12 ou 13e. Un jour on est rentré le soir à la maison, 
on était obligé de tâter depuis le rez-de-chaussée 
pour voir où on habitait. Il a fallu que je m’achète 
une dynamo … l’ascenseur en panne … on était toujours 
en panne … alors ma foi … les jeunes étaient pas contents, 
ils piquaient les ampoules pour mettre chez eux … 
à un moment donné c’était tous les soirs le trafic … 

alors oui y’a eu des meurtres hein au 408, au sujet 
de la drogue … une fois je suis rentrée chez moi y’avait 
la police ils m’ont dit : Rentrez vite chez vous on va 
bloquer le quartier … Il vient d’arriver un meurtre ! 
Ils venaient de tabasser un gars, y’en a un autre c’était 
avec des tessons de bouteille … bon bref … y’en a un 



qui s’est effondré devant le supermarché … à coups 
de couteau …

Oui mais, y avaient tout de refait question commerces … 
et ça s’est tout dégradé … ils ont menacé de mort le gars 
qui tenait la superette … il est parti … y’avait le truc 
d’imprimante, y’avait le coiffeur, ils ont fichu le feu 
là-dedans … impensable … avant ça y’avait pas de … 
enfin on voyait peut-être pas mais enfin … 

Bon sinon on a été apprendre à lire aux dames 
maghrébines. On leur apprenait plein de trucs, et elles, 
elles nous apprenaient pour la cuisine … on faisait partie 
de la couture aussi, à la maison de quartier. Sinon tiens, 
y’en a une son bonhomme la tabassait … allez, je prierai 
pour toi … mais faut te séparer de ce bonhomme là. 

Donc alors oui, quand on a fait le rmi en 89 
ils cherchaient quelqu’un pour être interviewé … 
j’ai rien dit. Motus ! Mais tout le monde m’a vu à la télé. 
Maintenant je fais partie de l’association des goûters 
des migrants. On est tous des créatures de dieu 
et on n’a pas à être raciste de quoi que soit.

M’enfin !!!
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invité — On dira ce qu’on voudra mais nous sommes 
arrivés les premiers. Ça, vous pouvez en être sûr. Oui, 
les premiers c’était nous ! Et nous serons les derniers, 
vous pouvez me croire. Jusqu’au bout qu’on ira ! Et vous 
savez comment on s’y prendra ? Et bien comme nous 
savons le faire depuis la nuit de temps … En nous 
accrochant. Parce que nous autres, personne 
ne pensera à nous reloger.
reporter — Mais, lorsque tout sera broyé, concassé 
et déblayé, vous serez bien obligés de trouver 
une solution pour votre communauté.
invité — Certains resteront à l’air libre. Ils fermeront 
des campements provisoires. Ceux qui rêvent de confort, 
les plus exigeants, deviendront des migrants. Je leur 
souhaite bonne route et bon vent.
reporter — Alors vous serez divisés.
invité — Nous y sommes préparés. Fuir, chercher 
un abri et raser les murs sont des actions du quotidien. 
À quelques exceptions près, nous avons mauvaise 
réputation. Des colonies entières sont régulièrement 
piétinées.
reporter — Y a t-il une raison en particulier ?
invité — Délit de faciès, rien de plus. L’Autre a peur 
de ce qu’il ne connaît pas. Et la peur entraîne des 
comportements irrationnels. Voyez votre propre 
Histoire. Vous savez, dans la nature, tout le monde 
a un rôle à jouer. Les synanthropes autant que les autres. 
Retenez bien ça, jeune homme.
Allez, à plus tard … faut que je file. 
reporter — :-)

Extrait d’interview – août 2018
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Vous allez tout mettre en bas ?! Vous plaisantez !
ici c’est un vrai décor de cinéma. regardez !

Pas d’angle mort.
Toits plats pour atterrissage d’hélico et scènes d’actions.
Ascenseurs apparents pour les séquences amoureuses. 
Des façades entières remplies de fenêtres pour les scènes 
de liesse, genre coupe du monde ou révolution latino. 
Une esplanade pour faire des panoramiques de dingue, 
avec foule, cascades de voitures et marché aux poissons, 
au cas où le scénario se passe en Chine.
Et attendez, il y a les caves et les halls pour les parties 
plus thriller.
Le tram en toile de fond pour raconter la mégalopole. 
Une colline juste derrière pour les plans larges sur 
les alpages et le ski de piste, nickel pour un James Bond.
Et puis tous les appartements pour les scènes d’intérieurs.
Suffit de refaire la déco selon l’époque, pas compliqué, 
et bien sûr ils pourraient abriter aussi les loges, 
le catering, les salles de mixage, de montage, 
d’étalonnage, de post-synchro.
Faudrait juste construire un bar avec terrasse, un lac 
et deux ou trois autres petits trucs pour avoir une palette 
complète, mais pour ça il reste de la place.
Nan franchement, si j’étais réalisateur, j’hésiterais 
pas une seconde. J’achèterais l’ensemble en j’en ferais 
un immense studio : le Top Movies Entertainment !
À l’américaine ! Comme dirait François le facteur, celui 
de Tati, c’est hallucinant que personne n’ait eu cette idée là.

Enfin je crois.
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D’y penser je ris encore.
C’est tellement là, présent, en moi, que je revois 
chaque visage, chaque silhouette. Vos voix, vos couleurs, 
vos odeurs. Elles me manquent. Vous me manquez.
Je nous manque.
 
Souvenez-vous.
Nous étions si bien. Nous étions si fous.
Dans notre bulle à nous.

Officiellement je n’habitais pas là. Pas là du tout.
Mais chez vous, c’était chez moi. Et ça a duré des années.
Comment aurait-il pu en être autrement ?
Nous trainions ensemble, nous mangions ensemble, 
nous dormions ensemble. Vous étiez ma famille, 
ma maison et ma raison.

Votre générosité, votre plein d’intérêt et de curiosité.
Votre ouverture, puissante, régénératrice. Vous étiez 
des pépites. Vous étiez de ceux qui donnent sans 
réfléchir, sans se questionner. Vous étiez magiques. 
Vous ne savez pas la chance que j’ai eue de vous rencontrer. 
Oui, pour moi c’était une chance … Culturellement. 
Fraternellement. Parce que vous m’avez donné cette 
place que j’attendais tant … Cette place que je n’avais pas 
chez moi.

Je pense à nous, je ris et ça me fait chaud dedans.

Souvenez-vous, mes amis, de nos virées à n’importe 
quelle heure du jour ou de la nuit. Rappelez-vous comme 



nous nous enivrions de musique, moteurs à fond, 
fenêtres ouvertes. Et lorsque nous décidions de rentrer, 
il y avait sur une table toujours de quoi nous rassasier. 
Les appartements n’étaient pas si grands, et pourtant …
Et puis les mamans qui nous attendaient, nos mamas, 
rien qu’à nous, et qui nous prenaient dans leurs grands 
bras. Et vos rires. Nos rires. Des barres de rires.

Nous avons tant fait ensemble.
Des bêtises, pas tant que ça. Un peu seulement.
Je nous vois très fortes, très colorées. Intouchables. 
La plus belle époque de ma vie. Oui j’étais une grande 
gueule. Tous, nous étions de grandes gueules. C’était 
nous et puis c’est tout ! Aujourd’hui, les images défilent 
dans ma tête et me donnent le tournis. J’aurais tant 
à raconter.

Merci mes potes des 408
Parce que j’ai grandi, et c’est avec vous
Parce que je suis riche, et c’est de vous
Et de penser un peu à nous, je ris beaucoup
et je pleure souvent.

Oui mes potes des 408, c’est vrai
L’eau passe sous les ponts
L’air tue le temps
Les routes nous séparent
Mais soyez sûrs
Que le passé ne s’éteint pas

Inch’Allah
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Tout était prêt. Il ne restait plus qu’à attendre l’arrivée 
de Ses Deux Invités.



Elle avait eu cette idée depuis longtemps. Elle avait 
confiance. Elle avait imaginé qu’elle leur ferait une 
surprise. Une surprise à la hauteur de l’événement. 
Il lui faudrait le concours d’autres mères, des voisines 
des paliers d’à côté, et de quelques pères aussi, s’ils 
acceptaient de prêter main forte. Elle réunirait tous ceux 
qu’elle aimait, et les autres aussi. Pas pour faire la fière, 
bien qu’elle l’était c’est sûr, mais parce que cette joie, elle 
désirait la partager, la vivre en grand. Depuis quelque 
temps, elle prenait des notes sur un papier qu’elle cachait 
soigneusement. Oui, toutes ses idées elle les consignait 
pour ne rien oublier. Une liste de courses à faire 
au supermarché et chez le boucher, d’accessoires 
à récupérer, mettre de côté, emprunter, fabriquer … 
Elle préparait en secret. Par prémonition. Ne pas vendre 
la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Même si dans cette 
histoire il n’y avait ni animal ni chasseur. Cette fête, 
c’était en l’honneur de deux de Ses Fils. Et en son 
honneur à elle aussi. Parce qu’après tout, elle avait 
largement contribué pendant toutes ces années à leur 
donner une éducation, à les encourager, à les soigner 
du mieux qu’elle pouvait, avec tout l’amour dont une 
mère était capable. Être maman, ce n’est pas reposant. 
Il y avait eu des querelles parfois, comme dans toutes 
les familles, mais jamais elle n’avait baissé les bras. 
Trois filles et trois fils à la maison lui avaient demandé 
beaucoup d’énergie et de sacrifices. Beaucoup 
d’inquiétudes aussi … à propos de leur avenir et de leur 
épanouissement. Jusqu’où iraient-ils, tous ? Quelle 
serait leur place, demain, dans ce monde si moderne 
et si pressé ? Elle savait qu’il n’existait pas de recette 



pour devenir parent. Alors elle avait fait comme chacun, 
ce qui lui semblait juste. Mais aujourd’hui, elle pouvait 
se reposer de tout ça. Aujourd’hui au moins. Oui, elle 
s’accorderait le droit de dire tout haut :

Voilà, eux sont arrivés là. Mes fils.

Elle regarda les tables, mises bout à bout. Ça faisait 
une sacrée longueur. Un banquet de Rois assurément. 
Elle recomptait pour la cinquième fois le nombre 
d’invités. Si tout le monde venait – et il y avait toutes 
les chances pour que ce soit le cas – elle pourrait à peine 
les caser. Certains seraient obligés de rester debout. 
Qu’importe. De toute façon, avec ce que réservait la suite 
du programme, ils ne seraient pas bien longtemps assis. 
Manger, boire et faire de longs discours, ce n’était pas 
encore assez. Il fallait danser. Alors elle avait fait venir 
un groupe de raï, un genre musical algérien très en 
vogue depuis 90. Elle ne reculait devant rien. Et si elle 
ne s’était pas raisonnée, elle aurait convoqué une parade, 
des chars et aurait fait décoller des feux d’artifices. 
Rien n’aurait été de trop.

Mais cette fois, on y était. Et tout était prêt.
Dans une poignée de minutes, les premiers feraient leur 
apparition, habillés pour la circonstance, et suivis de 
près par le reste des convives … Et alors ce serait la fête. 
Une fête que tous garderaient en mémoire pour 
longtemps. 

Elle souriait déjà à l’idée de la tête que feraient 
Ses Deux Bacheliers.



 408
 404
 400
 366
 365
 360
 321
 315
 272
 268
 230
 218
 210
 209
 205
 182
 170
 124
 123
 1 1 1
 109
 102
 95 Le visiteur
 89
 84
 68
 57
 29
 18
 7
 1
 0
 -1



Un jour un type est venu. Il s’est installé ici. Plus d’un an 
je crois. Il n’était même pas obligé. Enfin il n’a pas dormi 
tu vois. C’était juste pour travailler. Au début on n’a pas 
compris ce qu’il voulait. Il avait un projet. Nous tirer le 
portrait. Mais il ne connaissait personne. Alors il a 
engagé un copain à nous, pour faire le lien comme il 
disait. Une vraie embauche. Payée et tout. Faut dire que 
c’était malin son idée. Parce qu’on a du réseau. C’est chez 
nous. On connaît tout le mode. Donc il a pu rencontrer 
des familles, entrer dans les appartements et prendre 
ses photos … Je ne vois pas ce qu’on avait d’intéressant. 
Je veux dire : pourquoi chez nous ? Pourquoi ici ? Mais 
c’était bien. Il y a eu une expo. Tout le monde l’a vue … 
Enfin ceux qui sont venus.
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J’ai regardé le calendrier
Un an que nous étions là
Je me suis dit alors que

Le temps passe vite
Et qu’il ne revient pas

Je me suis collé à la fenêtre
Les nuages défilaient

Eux aussi sans broncher
En troupeau docile

Et bien organisé

J’ai su qu’ici nous étions bien
Que depuis chez nous au 7e

On voyait déjà très loin
Alors nous sommes restés

Nous, le chat et notre panorama

Un jour de l’année d’après
Sur le mur j’ai regardé notre portrait

Nous n’avions presque pas changé
Un peu quand même

En regardant de plus près



Dix ans plus tard
Les peintures étaient neuves

Le parquet aussi et la télé avec
À quoi bon changer

Ailleurs ce serait moins bien

Trente ans que nos semelles
Usent les escaliers

Se frottent sur notre palier
Elles savent leur chemin

Nous nous laissons guider

On nous a demandé de partir
D’aller voir plus loin

Que l’herbe serait bien verte
On nous l’a dit poliment

Ça change tout forcément

Cinquante ans dans les cartons
C’est tout serré très lourd

De ma fenêtre une dernière fois
Je salue les cotonneux bien bas

Ils n’ont pas pris une ride ceux-là
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L’habitant est dehors et dedans
Il est à sa fenêtre et il voit
Il voit les autres les autres bâtiments
Les routes et les forêts il voit le monde
À sa portée inaccessible
L’habitant dort et rêve
Et pense et mange et rit et jouit
L’habitant sait se taire il a des poches
et des larmes et des armes il danse
Avec les autres habitants il danse
Il tourne sur lui-même il tourne son visage
À droite à gauche et au ciel
il inspire expire il est pris dans le tempo
Et la cadence et dans les mots des autres
Et dans les vies des autres et dans les chairs des autres
Et dans les morts des autres l’habitant porte
et traine et tire et pousse
Et crie et plie sa vie d’habitant
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Ils sont attablés
Les quatre frères
Sans la sœur

Quatre frères et un père
Sans la mère

S O U D A I N

Leurs sièges s’élèvent
Décollent du sol, lentement
Quittent le présent

Qui n’a pas rêvé de faire
Son voyage dans le Temps

C A  Y  E S T

Ils sont tout en haut
De là où le regard se perd
De là où l’on contemple son passé

Les images se dressent, innombrables 
Les voix se glissent, lumineuses

A L O R S



Entre hommes ils se racontent
Se remontent l’Horloge
Ils explorent et s’égarent
Se retrouvent et se séparent
Ils rient et s’apostrophent
S’acquiescent et se précisent

Un voyage à la rencontre
De ceux qu’ils étaient

O U I

À coups de noms à coups de dates
Ils crayonnent leurs décors
Posent les couleurs, les ciels et les reliefs
Ils croisent mille visages
Défilent les saisons et mesurent les âges
Ils dansent entre les ombres

Et percent des mystères
Invisibles à l’œil nu

N O N

Tu sais bien que … dit l’un
J’me rappelle de … clame l’autre
Mais si tu vois … qu’il rétorque
Je suis sûr que … explique t-il
C’était quand d’jà ? … s’inquiète t-il
Mais j’te dis que … persuade t-il

D’un mot à l’autre 
L’Histoire se fraye un passage



L' H I S T O I R E

Du maire Jean Minjoz
Qui les as reçu dans son bureau
De la luge d’hiver sur le coteau enneigé
Du Papa qui était connu comme le loup blanc
De la technique du chapardage de bonbons au Dock
Des gamins qui jouaient sans fin au bas des 3 bâtiments
Des caves où les filles et les gars ne sortaient pas couverts
De l’hymne national qu’ils chantaient les jours de match
De leur sœur qu’on appelait p’tit bout  

qui était la seule à tâter du ballon
Des tournois de pétanque réservés aux adultes 

et que les mômes convoitaient
Du martinet caché sous la table 

à la disposition du paternel en cas de conflit majeur
Des juifs du dessous des arabes du dessus 

mais qu’importe parce qu’ils étaient tous frères
De leurs yeux d’enfants et de leurs rires d’ados 

qui raisonnent encore aux 4 coins des 3 immeubles
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C’est l’histoire d’une jeune femme
À peine vingt ans
Débarquée en France en 1970
Elle et son accent d’Oran
Elle avait étudié
Là-bas
Sur les bancs des écoles
De la grande ville algérienne

Cinq ans plus tard elle est une femme
Son mari travaille à la fonderie
Et c’est aux 408 que l’histoire continue
Trois enfants
Quatre enfants
 Sept enfants
Ça prend du temps

La femme est devenue une dame
Autour d’elle d’autres épouses
D’autres sœurs
D’autres mères
Un peu casanières, un peu en arrière
Dévouées, ça oui
Toujours
Trop peut-être



Alors sur la table la dame sort son âme
Et ces autres là, elle les prend par le bras
Leurs lettres, elle les écrit
Aux rendez-vous, elle est avec elles
Elle déchiffre pour elles
Elle parle pour elles
Ce n’est pas encore assez
Les deuxièmes mardis elle provoque des cafés
Ça papote ça se raconte ça se confie et ça se dévoile
Ça se rencontre, ça se rend compte
Et ça dépasse son palier

Y’en a des qui voudraient apprendre à écrire
Pourquoi pas
Des qui voudraient voir au-delà du quartier
Pourquoi pas
D’autres juste rire et danser
Pourquoi pas
Pourquoi pas
Pourquoi pas
Pourquoi pas

Alors la grande dame
Fait entrer le soleil
Elle en a toujours un sur elle
Elle entreprend invente et organise
La Palmeraie c’est un joli nom
Elle y va sans se poser de question
Elle sait qu’elle a raison
Elle convainc les maris
Elle apaise les tensions



Et c’est parti !
Métabief marché de Noël Barbes musée Grévin Pompidou
Elle enchaîne bouffées d’air et parties de rigolades
Elle entraîne au participatif au collaboratif
Elle donne le mouvement et la cadence qui va avec
Elle coach elle siffle elle met des cartons
Elle remue dans les ménages

Hé les filles ! Debout !! Allez, venez, on se montre !

Surtout ne pas rester dans l’ombre
Marcher dans et avec le monde
Rencontrer, voir et savoir
S’en émerveiller les yeux
Dégourdir ses jambes
Ne pas s’ankyloser
Vivre la diversité
Appartenir

En 2011 fin de l’aventure
La grand-maman prend sa valise et met son cœur dedans
Elle quitte son p'tit village
Ses trois bâtiments ses gens dedans
Ce jour-là elle pleure
Ce n’est pas souvent
Parfois reviennent les images d’avant
L’album a pris du poids
C’était il y a longtemps

Je me souviens que cette jeune femme
C’était moi
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Monsieur Madame ont un unique fils
Un fils unique comme on dit
Comme le robinet à eau froide, unique lui aussi
Dans le trois pièces du square St-Amour plein cœur de ville
Parce que Monsieur Madame & Fils
C’est de là qu’ils viennent
D’un appartement au plancher penché
D’un logement rien qu’à escaliers sans commodités

Alors pensez bien !
Révolution quand le trio s’en va plus haut
Parce que s’il-vous-plait les 408 c’est très tendance
Bienvenue au 27, 2e étage sur votre gauche !
Suffit de tourner et l’eau coule à flots
Oui, même la chaude
Regardez, ici ! Un wc privatisé
Et là ! Un plancher à petits damiers
Allez faites pas les timides, entrez donc
C’est vot' chez vous tout neuf
Voilà votre vie toute changée, braves gens !

Le fils unique a 18 ans
La baie est vitrée et le chauffage …

central !

Ça sent bon l’émancipation
Y’a même un balcon
Hé jeune homme !
Reste pas chez tes vieux, regarde en bas !
Elle te tend les bras !
Mais nan, pas la fille sur le banc !



La maison juste à côté
Descends !
Sois pas impressionné
Elle est pour tous … et même pour toi !

Le rejeton s’approche
Il entend des voix et perçoit des rires
L’unique se risque … jette un œil
Puis passe la main, et même le bras
Le reste du bonhomme suit tout seul
Aimanté par les corps étrangers à l’intérieur
Papa ! Maman ! Je remonterai quand j’aurai le temps !
Et le gamin s’est mû en homme
Au pied de chez lui en somme
Il a fréquenté de grands mots
Vie sociale, amour, démocratie
Qu’il a fourrés dans ses poches de jean
Au cas où quelqu’un en manquerait
L’hiver n’est jamais loin
Et parfois très froid

Oh oui qu’il a choyé la bicoque
Cette maisonnée pour tous les gens
Oh oui qu’il a aimé les brassages de peaux
La salle pleine à craquer de débats et d’idées
Sur les jours d’après et le mieux maintenant
Oh oui qu’il a passé des nuits entières
Et les jours aussi
À traverser sa vie de quartier, le regard ébloui

Monsieur Madame peuvent être ravis.
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Je siffle une fois, quinze têtes dépassent des balcons
On prend un ballon
C’est simple
C’est dans les années 60

Dans ma famille, le progrès social
On y croit
Et pas que nous
Les autres aussi
Les ouvriers, les fonctionnaires … 
Les gens ont du boulot
 C’est normal

Alors la cité populaire
 Même pas mal
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Les prénoms à consonances
C’est rien que de la couleur
Les saucisses avec les merguez
Le mouton le bœuf à la braise

En 69 mon frère et moi
On expose 68 à la Maison pour tous
On projette des films politiques
5 heures / 4 plans séquences
On ose et on aime ça
La cité est ouverte
Il y a des liens d’amitié
Ça entre ça sort
 Ça vient d’ailleurs

Alors la vie au quartier
 Même pas peur

Un peu après je passe mon bac
Pendant que les LIP mènent la lutte
Tous les jours je suis là-bas
J’observe j’apprends je grandis aussi

Début 70 je pars
Pas loin derrière mes parents suivent
 Et puis … 
 Brouillard épais  … 
 Sur toutes les villes

Des mots, des maux, démon, décime
Crime, trime et discrimine



Bond de 20 ans
Et Hip et Hop voilà 90
Oups la populace est en difficulté
Les trois barres tanguent presque chavirent
 Bascule
 Bouscule
 Bazard
 Blizzard
Là-dedans ça ne souffle que du froid
Allez les gars on fait quoi ?

Et si on saupoudrait avec des
Mesures d’exceptions
Terrains d’expérimentations
Et quelques compromis ?

Mince alors tout le monde est démuni
La recette quelqu’un l’a sur lui ?
Une minute. On réfléchit … 
Pas le temps d’y voir plus clair que crack !
Un premier mât se plie

Vous avez dit une brèche ?
Où ça ?! Dans la coke ?
Les trafiquants adorent
Ils sont déjà dedans
Toutes dents dehors

Tiens, ça sent le brûlé … 
Et cette recette, elle vient ?!!
Stop ! Arrêtez-vous ! J’ai une idée !



C’est : cloisonné-sécurisé-missionné-délimité-bâillonné 
Et ensuite ?
Démissionné … pardon, je voulais dire remissionné
Par ici ! Je vous dis que ça sent le brûlé !

Envoyez une brigade
De jeunes travailleurs sociaux
D’animateurs 
 socio-ethniques
 socio-techniques
 socio-mirifiques
Et pof ! Du Projet Participatif !!!
Faire du lien ! Faire du lien ! Faire du lien ! Compris !
 Qu’ils se ligotent nom d’un chien

Mais jusqu’à quand ?
Maintenant qu’on les a entassé là-dedans
Je dirais … jusqu’à ce que ça tienne …
 Pas le choix
À coup sûr ça va implosé …
 On en aura plein les doigts

Attendez ! Pas si on refait la déco
La crête c’est très branché, très punk, non ?
 Et si ça ne marche pas ?
On tentera un brushing
Paraît qu’ils ont encore un salon de coiffure

T’inquiète ils vont bien se débrouiller
Entre communautés
Y’a toujours des bonnes volontés



De la fraternité
 Et tout ça

Enfin voilà,    les 408
Moi ça m’a construit

Et aujourd’hui on démolit
Entre les deux … ben c’est foireux

.
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On trouve de tout aux 408
Il suffit de s’y promener
Des anciens de Mai 68
Et des qu’en n’ont rien à cirer
On croise des dingues-à-scooter
Pis des poubelles enflammées
Et d’autres qui font des affaires
Et trafiquent dans la Cité … dans la Cité !

À deux pas du Quartier Brûlard
Une caserne de pompiers
Flambant-neuve sur le boul’vard
Qui mène à une autre cité
Une caserne comme un phare
Pour trois épaves échouées
Bâtiments aux formes bizarres
Aux coursives métallisées … métallisées !

Au début, c’était du caviar
Bouche bée, les gens étonnés
S’écriaient c’est une œuvre d’Art
Ce bel ensemble bétonné !
Ne boudons pas notre bonheur
Entrons dans la modernité !
Abusons donc des ascenseurs
Et tant d’autres commodités … commodités !

Remercions nos bienfaiteurs
Pour nos loyers si modérés
Le Paradis des travailleurs
Est ici, à n’en pas douter !



Nous côtoierons dans l’allégresse
Cosmopolite et bigarrée
Une population diverse
Dans la Paix, la Fraternité … Fraternité !

Ils vécurent heureux et fiers
Et firent de nombreux enfants
La mouise triste de naguère
Gisait derrière eux maintenant
De tout ce monde solidaire
Il ne reste rien à présent
Sonne la fin de la Croisière
On désarme les bâtiments … les bâtiments !
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Le passé n’est jamais mort,
il n’est même pas passé.

William Faulkner


