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"Le Roi est mort, vive la Reine !"   

L’action se déroule sous une monarchie constitutionnelle imagi-
naire, et dans un espace temps contemporain. 

Acte I - A quelques jours de remplacer feu son père sur le trône, 
Désirée, jeune reine promise, fait face à l’empressement des cour-

tisans et découvre les arcanes d’un royaume qu’elle répugne. 
En refusant sa destinée, Désirée fait naître en elle une rébellion qui 

la mènera jusqu’à la misanthropie...et à la fuite. 
 

Acte II - Alors privé de représentant, le royaume se disloque. Les 
désaccords se multiplient et les hommes perdent pieds. Une tour-

mente dont seuls quelques uns se relèveront. 
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LADY DAISY  
LE PREMIER LE SOLDAT 

LA MEURTRICIÈRE  
LA MONITRICE  
VIL BREQUIN   
LA NOURRICE 

LE SAGE, CHEF DU CONSEIL  

JÉRÉMY POT, JOURNALISTE DE  RADIO-RADIO 

LA GRAND-MÈRE  
WILFRIED  

LE RÉGISSEUR   

LE GONFLEUR DE BALLON 

LE PORTEUR DE FIOLE

LE PRÉPARATEUR DE CLÉ 
LA COMPTEUSE DE PÉTALES  

L’AIDE DU GONFLEUR ET LA GUETTEUSE 
L’ANNONCEUSE 

LA BRODEUSE 

LES PERSONNAGES 
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ACTE I
Noir plateau et noir en salle
La réplique  le roi est mort, vive la reine est dite 
d’abord par une voix, puis reprise en chœur. S’en-
suit alors un brouhaha qui commente la réaction 
du peuple à l’annonce.
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JÉRÉMY POT  – C’est un événement incroyable qui se prépare ; 
un noble événement dont nous suivons chaque préparatif et que 
Radio-Radio vous retransmet dans les moindres détails. Un spec-
tacle monarchique sans précédent puisque d’ici deux jours nous 
allons assister au couronnement non pas d’un roi, comme c’était le 
cas avec Philibert, Joseph, Gontran, René, Gaétan, Isidore, Ulrick, 
Léon et tant d’autres, mais d’une toute jeune reine, La reine Désirée, 
fille de notre feu bien-aimé roi Edward, qui s’est éteint paisiblement 
d’une gangrène foudroyante. 

Sautez Madame, dans votre plus belle robe d’hermine, vous Mon-
sieur, dans votre  apparat le plus clinquant, car c’est en grandes 
pompes que nous allons célébrer ce jour tant attendu par la popu-
lation, l’événement majeur et populaire où les plus grands côtoient 
les plus humbles. Aux quatre coins de notre bien-aimé royaume, 
Radio-Radio vous propose la diffusion d’un « sacré sacre ». Alors 
rendez-vous demain pour une journée…sans fin.

C’était Jérémie Pot, tout excité, en direct du bas de la tour des 
gardes. A vous Radio-Radio

LA MONITRICE – Bonjour bonjour. Aujourd’hui, nous devons revoir 
l’ensemble des règles protocolaires.  C’est la proto-école du proto-
cole. Alors oui, donc, j’ai listé une petite série de mini questions à 
vous poser…
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DAISY  - Qui le demande ?

LA MONITRICE - Le protocole. Oui, c’est le protocole qui veut que 
vous suiviez le protocole. Le protocole indique ce que vous devez 
faire et quand vous devez le faire. 

DAISY - Il ne dit pas pourquoi. 

LA MONITRICE - Qui ? Le protocole ? 

DAISY - Oui, le protocole. 

LA MONITRICE - Non, le protocole ne renseigne pas du pourquoi, 
mais du comment.

DAISY - Qui renseigne du pourquoi ?

LA MONITRICE - Je ne sais pas. Moi, je suis le protocole. 
Première situation. Vous vous promenez dans les rues, heureuse 
et charitable. Soudain, vous croisez un citoyen qui ne se découvre 
pas lorsqu’il vous voit. Que faites-vous ? Réponse A : C’est vous 
qui vous découvrez. Réponse B : Vous le giflez. Réponse C : Vous le 
faites enfermer et lui confisquez ses biens. 

DAISY – A, je me découvre. 

LA MONITRICE - Là, je sais que vous l’avez fait exprès, pour me 
taquiner. Bon, celle-ci comptait pour du beurre. Deuxième ques-
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tion, et cette fois-ci c’est du sérieux. Attention, écoutez bien. Lors 
de votre couronnement, c’est-à-dire demain, le conseil des sages 
vous remet la clé de la cité. Oulala ça va être grandiose. A l’unis-
son, ils prononcent la formule. Simul professum ecta dexi optimum. 
Vous leur répondez. Réponse A : Nictum optimum.  Réponse B : 
Gentilis nictum optimum. Ou réponse C : Opératum nictum opti-
mum. Alors ? C’est facile.

DAISY – Disparum instantanum. Sors d’ici immédiatement !!!

LA MONITRICE sort en courant

LA MEURTRICIÈRE –  Je tue il. Il tue je. Elle tue nous. Elle nous tue. 
Elle vous tue... La meurtricière.

Qui-est-elle-que-veut-elle-d’où-vient-elle-où-va-t-elle, cette 
meurtricière ? Du fond des âges racontent les uns. Des terres inter-
dites proclament les autres. A t-elle seulement un âge et un visage 
? Elle serait belle et ténébreuse disent les anciens. Elle monterait 
en amazone une bête noire et ailée, ajoutent les légendes. Elle 
armerait le bras de cent mille guerriers. Existe t-elle seulement ? 
Assurément. 

Meurtricière est une fonction d’excellence, savez-vous ? Car il 
n’est pas si aisé d’occire son prochain. De l’occire sans perdre son 
sang-froid, sans ciller. Et sans culpabilité. Sans cette culpabilité 
qui gâche tout, qui rend le meurtre caduc. Or, un meurtre ne peut 
pas devenir caduc. Un meurtre est un meurtre. On n’annule pas 
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un meurtre, vous comprenez. La fin du meurtre c’est la fin de l’hu-
manité. Et toujours l’humanité a  tué. Toujours. C’est dans sa nature 
profonde.  

Elle sort

LE SAGE – Des bruits courent que tu serais souffrante. Est-ce vrai ?

DAISY - Je voudrais parler…Je voudrais…s’il vous plaît…j’ai 
quelque chose à dire…écoutez-moi. A coup sûr vous allez mal le 
prendre…écoutez-moi. Je ne peux pas être votre reine. Je ne veux 
pas être votre reine. Je suis désolée. Je vous aime beaucoup, c’est 
vrai, vous comptez pour moi, soyez-en assurés. Mon père, lui, était 
un vrai roi. Juste, courageux…il méritait sa place. Comprenez alors 
que je ne sois pas à la mienne. Je ne suis pas mon père, seulement 
sa fille voyez-vous. Je n’ai pas le droit de vous tromper. 

LE SAGE - Les textes disent : Le descendant direct. Tu n’as pas le 
choix. Que tu veuilles ta place ou non nous importe peu. Tu as un 
devoir, accomplis-le. C’est ce que nous te demandons.

DAISY – C’est absurde.

LE SAGE - Tu insultes les textes !

DAISY – Vos textes ne laissent-ils aucune place à l’indulgence ? 
Vos textes sont des prescriptions qu’il faut suivre quand il est pos-
sible de les suivre, mais qu’advient-il lorsque les circonstances 
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pèsent lourdement en leurs défaveurs ? Quelle est l’alternative ? 

LE SAGE – Les textes sont les textes. Les textes ne se soumettent 
pas. 

DAISY  - J’implore votre sagesse.

LE SAGE - Une reine n’implore pas. Montre-toi à la hauteur du 
rendez-vous. 

le sage sort 

LE PREMIER LE SOLDAT  - Premier soldat au rapport. Primo, et 
en guise de prologue : Ce n’est pas parce que nous sommes au 
grand air que nous sommes pour autant plus tranquilles. Sachez 
que nous profiterions bien d’une auberge fleurie et d’une rôtissoire 
assortie. Ça c’est dit. Notre ennemi, quoiqu’invisible jusqu’alors, ne 
nous laisse aucun repos. Nous le supposons coriace et hardi. C’est 
pourquoi, en sus des patrouilles qui n’ont pas la  trouille, j’ai pris 
la liberté de faire dresser un champ de leurres. Rien à voir avec les 
crêpes. Ce sont un millier de soldats de paille, sorte d’épouvan-
tails effrayants, qu’intimident et déconcertent à coup sûr les plus 
terribles guerriers. Enfin, au moins les premières secondes, parce 
que, inévitablement, une fois l’effet de surprise passé…Bref, comme 
vous le constatez, nous avons l’âme à tenter quelques diversions et 
ma foi nous n’en sommes pas peu fiers. Je sollicite, pour parer aux 
désœuvrements des plus faibles d’entre nous, quelques tonneaux 
de bières blondes et corsées, ainsi qu’une pleine cantine de jeux 
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de dés, jeux de cartes, jeux de fléchettes et de petits chevaux. Voici 
la liste complète. Et le petit tas, ici, ce sont mes notes de frais. Pou-
vons-nous compter sur votre divine bonté ? 

DAISY - Vous pouvez. 

LE PREMIER LE SOLDAT – avant de quitter la reine Ah, nous ne décla-

rons aucune perte. Tout de même. Fin du rapport et bonne journée. 

Il sort

LE RÉGISSEUR – Où en est-on ? 

LE GONFLEUR DE BALLONS -  On n’a jamais été aussi près de la 

fin, patron.

LE RÉGISSEUR – Ce n’est pas une réponse satisfaisante. Toi, que 

reste-t-il ?

LE GONFLEUR DE BALLONS - Des bricoles. 

LE RÉGISSEUR - Bricoles ? On a dit : « Aucun détail dans la gueule 

du hasard ». Il s’agit du protocole, pas de bricoles, nom de dieu. 

L’ANNONCEUSE  - Maître, l’honorable Ferdinand vous prie d’ac-

cepter six faucons savants, et rend hommage à la future reine.

LE RÉGISSEUR – J’accepte. Dites-lui que j’accepte, que la reine aus-

si accepte. Que nous acceptons. Où est la clé ?

LE PRÉPARATEUR DE CLÉ - Ici !
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LE RÉGISSEUR - Faites voir…Montrez-la moi. Quel imbécile ! Le coussin 

n’est pas le bon coussin. Celui-ci est jaune, n’est-ce pas. Et celui que 

nous voulons est…bleu.

LE PRÉPARATEUR DE CLÉ - Bleu clair, bleu foncé ?

LE RÉGISSEUR - Bleu ! Simplement bleu.

LE PRÉPARATEUR DE CLÉ - Oui, bleu.

L’ANNONCEUSE  - Maître, le noble Giuseppe envoie quatre carrosses 

d’argent et vous prie d’adresser à la jeune reine toute son admiration. 

LE RÉGISSEUR - Remerciez-le pour ça et dites-lui en retour qu’il sera 

bien assis à la cérémonie. Qu’est-ce que c’est que ça ?

LA PRÉPARATRICE DE PÉTALES  - Les cent vingt et un pétales.

LE RÉGISSEUR - Les pétales ? Ha oui, les pétales. Combien ?

LA PRÉPARATRICE DE PÉTALES  – Cent vingt et un.

LE RÉGISSEUR - Je vous ai entendu dire « les 122 pétales »

TOUS - Cent vingt et un.

LE RÉGISSEUR - J’ai entendu 122. Je suis sourd ? 

LA PRÉPARATRICE DE PÉTALES  - Non.

LE RÉGISSEUR - Recomptez !

LA PRÉPARATRICE DE PÉTALES  - Mais, j’ai déjà…

LE RÉGISSEUR - Recomptez. Pas « discuter », pas « contredire » mais 
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LA PRÉPARATRICE DE CLÉ - Aucun.

LE RÉGISSEUR - Redites-moi ça.

LA PRÉPARATRICE DE CLÉ - Aucun.

LE RÉGISSEUR - Doute

LA PRÉPARATRICE DE CLÉ - Doute.

LE RÉGISSEUR – regarde sur sa liste de noms  Wilfried !!

WILFRIED – dans son dos  Présent !

LE RÉGISSEUR - Ah, oui, bon, je ne vous avais pas vu.

WILFRIED - A votre service. 

LE RÉGISSEUR - Encore heureux.

WILFRIED - Et, qui a-t-il pour votre…service?

LE RÉGISSEUR - Je vérifie que vous répondiez bien à l’appel de 

votre nom.

WILFRIED - Je crois que oui. 

L’ANNONCEUSE  – Maître, les seigneurs Brumel, Liadov et Bonon-

cini offrent chacun un petit coffret de bijoux et espèrent un entretien 

avec la reine dès que possible. 

LE RÉGISSEUR – Elle dit merci pour les coffrets et elle ajoute 

qu’elle les recevra. Ils n’ont pas à s’en inquiéter c’est prévu. Tout est 

prévu. Tout. à un autre Vous là, venez me voir. Que faites-vous ? Vous 
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ai-je confié une mission ?

UNE OUVRIÈRE – Vous voulez dire…quelque chose à faire ?

LE RÉGISSEUR - La jeune reine, ses préparatifs, où en est-elle ? 

Quelqu’un peut-il aller voir ce que fiche la jeune reine ? à La guetteuse 

Oui, vous, allez-y…discrètement. Très discrètement. Je vais mourir, 

moi. Hep là ! Vous comptez garder ça sur vous ? C’est scanda-

leux, c’est horrible et ça vous fait un gros ventre. Allez passez autre 

chose. Oust ! Wilfried ! 

WILFRIED  dans son dos - Présent.

LE RÉGISSEUR - C’est bien. Très bien. 

à un autre Ôtez-moi ces ballons ! Qui vous a dit de faire ça ?! C’est 

une cérémonie d’intronisation, pas une kermesse. Ôtez-moi ces 

ballons ridicules. Presto ! Chierie ! Le discours ! Voilà ! A s’occuper 

du travail des autres, on en oublie le sien. Chierie de chierie et de 

chierie. Wilfried !!

WILFRIED - Ici. 

LE RÉGISSEUR - Apportez-moi un parchemin, une plume d’au-

truche, du vin rouge et des glaçons. Fissa.  Et un siège ! Nom de 

dieu, on a rien pour s’asseoir ! 

L’ANNONCEUSE  – Maître, la gracieuse épouse de lord Timpton fait 
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don du « Petit ange aux enfers » un tableau d’une grande valeur, et 

invite notre jeune reine à passer quelques jours à la campagne.

LE RÉGISSEUR – Elle y songera…dans quelques années. Et don-

nez-lui une invitation officielle, c’est tout ce qu’elle attend cette 

vieille peau. Holà Holà, tout doux l’ami, qu’est-ce que vous trans-
portez là, sans permission ? Je peux savoir ?
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LE PORTEUR DE FIOLE - Une fiole, je crois.

LE RÉGISSEUR - Je le crois aussi l’ami. Et qu’est-ce qu’il y a donc 
dans cette fiole…sans étiquette, hein ?

LE PORTEUR DE FIOLE- Un liquide je présume. 

LE RÉGISSEUR - Vous êtes perspicace. Qui vous l’a donnée ?

LE PORTEUR DE FIOLE - Le maître parfumeur, c’est à dire mon 
maître. 

LE RÉGISSEUR - Ouvrez. Reculez. Non, pas vous, les autres.

LE PORTEUR DE FIOLE - J’ouvre

LE RÉGISSEUR - Doucement

LE PORTEUR DE FIOLE- J’ouvre doucement. Et rien ne se passe. 

LE RÉGISSEUR - M’ouais...

LE PORTEUR DE FIOLE- Vous voulez sentir ?

LE RÉGISSEUR - Vous, sentez.

LE PORTEUR DE FIOLE - Orange, tilleul, menthe…

LE RÉGISSEUR - Et ?
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LE PORTEUR DE FIOLE- Une pointe de réglisse. 

LE RÉGISSEUR – Ça va. aux autres  C’est bon, on reprend. Allez, on 
reprend j’ai dit. 

WILFRIED - Le siège, la plume, le vin, les glaçons.

LE RÉGISSEUR - Pas d’encre ?

WILFRIED - Pas d’encre.

LE RÉGISSEUR - Et je fais comment pour écrire ? Avec de la fiente 
de pigeon ?

LA GUETTEUSE - C’est fermé. Pardon, mais la porte de la jeune 
reine est fermée. Clac clac.

LE RÉGISSEUR - Collez votre oreille !

LA GUETTEUSE – C’est fait. Rien entendu.

LE RÉGISSEUR - Regardez par le trou de la serrure. À la préparatrice 

de pétales Vous, vous recomptez, hein. 

LA GUETTEUSE - La clé est dedans, de l’autre côté de la serrure, 
et on n’y voit rien, c’est nuit noire. 
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LE RÉGISSEUR - Frappez à la porte, idiote. Dites que c’est moi qui 
m’inquiète et demandez des nouvelles.

LA GUETTEUSE - J’ai fait comme vous dites, j’ai frappé. 

LE RÉGISSEUR - Frapper comment ? 

LA GUETTEUSE - Toc toc toc, et toc aussi.

LE RÉGISSEUR - Et rien ?

LA GUETTEUSE – Rien. 

LE RÉGISSEUR - Impossible. Vous ne savez pas frapper. À un autre 

Vous, allez-y. Frappez jusqu’à ce qu’on vous ouvre, c’est compris ? 
à L’anonceuse  Quoi encore ?!

L’ANONCEUSE – C’est la confrérie des maitres d’armes qui offre 
sept coupelles d’argent, serties de pierres précieuses, comme le 
veut la tradition. Quant à la confrérie des gens de biens, elle a 
déposé grande quantité de rares étoffes. Et il y a aussi la confrérie 
des ébénistes et charpentiers réunis…

LE RÉGISSEUR – Oui, oui, oui. Remerciez-les et rangez-moi tout 
ça, occupez-vous les mains, trouvez des gens et stockez. 

LE RÉGISSEUR - Qui s’occupe de l’oriflamme et des bannières ?Wil-

fried réapparaît avec une coupelle qu’il tend au régisseur  Qu’est-ce que c’est ?
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WILFRIED - De la bonne fiente de pigeon, Monsieur. Fraîchement 
cueillie. 

LE RÉGISSEUR - Wilfried, c’est ça ?

WILFRIED - Absolument. 

LE RÉGISSEUR – Faites-moi penser de vous jeter par la fenêtre.  

WILFRIED – Tout à fait, Monsieur.

LE RÉGISSEUR – On s’active, on s’active. On ne lâche rien. 

DAISY - « Les Textes ne se soumettent pas. Les Textes ne se sou-- « Les Textes ne se soumettent pas. Les Textes ne se sou-
mettent pas. » mettent pas. » 

Quoi de pire. Ils ne se soumettent pas parce qu’aucun ne les a sou-Quoi de pire. Ils ne se soumettent pas parce qu’aucun ne les a sou-
mis. Attendez que mon bras ne s’arme et ne les égorge. Attendez mis. Attendez que mon bras ne s’arme et ne les égorge. Attendez 
seulement qu’ils baignent dans leur sang, et vous apprendrez que seulement qu’ils baignent dans leur sang, et vous apprendrez que 
vos Textes n’abritaient que des auges à porcs.vos Textes n’abritaient que des auges à porcs.
Vos lois craignent le genre humain. Je les dévore avec la passion Vos lois craignent le genre humain. Je les dévore avec la passion 
du fou. Vos lois m’habillent et me condamnent. Je les dépouille du fou. Vos lois m’habillent et me condamnent. Je les dépouille 
jusqu’au cœur. Ils exigent de moi une reine. Trop aimable.jusqu’au cœur. Ils exigent de moi une reine. Trop aimable.
De quelle sorte de reine s’agit-il, au juste ? De celle qu’on engraisse De quelle sorte de reine s’agit-il, au juste ? De celle qu’on engraisse 
et qu’on caresse en appuyant trop fort? De celle que l’on pousse du et qu’on caresse en appuyant trop fort? De celle que l’on pousse du 
balcon les jours de fête, et qui bredouille le discours d’un autre ? balcon les jours de fête, et qui bredouille le discours d’un autre ? 
Jamais ! Jamais ! 



19

Une reine qui porte la culotte jaunie d’un Royaume « sans tache » ? Une reine qui porte la culotte jaunie d’un Royaume « sans tache » ? 
Jamais ! Jamais ! 
Une reine qui inaugure les bibliothèques pour vieilles dames os-Une reine qui inaugure les bibliothèques pour vieilles dames os-
seuses et les parcs pour enfants malades ?seuses et les parcs pour enfants malades ?
 Jamais !  Jamais ! 
Une reine qui ignore tout de vos décisions souterraines et de vos Une reine qui ignore tout de vos décisions souterraines et de vos 
arbitrages obscurs.arbitrages obscurs.
 Jamais ! Jamais !

Ne vous gênez pas, baissez vos pantalons au gré de vos intérêts, Ne vous gênez pas, baissez vos pantalons au gré de vos intérêts, 
sauvez vos fesses en pinçant celles de la domestique.sauvez vos fesses en pinçant celles de la domestique.
 Je vous épie. Je vous épie.
 Je suis dans ma vingtième année et vous ne chevaucherez pas mon  Je suis dans ma vingtième année et vous ne chevaucherez pas mon 
corps, qui est plus beau que vous. corps, qui est plus beau que vous. 
Venez me voir, mes amis trop sincères, venez jouer les sujets trop Venez me voir, mes amis trop sincères, venez jouer les sujets trop 
honnêtes et trop purs. Approchez encore, que je vous étouffe. Vous honnêtes et trop purs. Approchez encore, que je vous étouffe. Vous 
ne vous partagerez pas mes restes à ma propre table. Je les sens, ne vous partagerez pas mes restes à ma propre table. Je les sens, 
vos pensées obscènes, vos mains visqueuses et vos parfums de com-vos pensées obscènes, vos mains visqueuses et vos parfums de com-
plaisances. Si je suis reine, je vous ferai brûler et c’est moi qui irez plaisances. Si je suis reine, je vous ferai brûler et c’est moi qui irez 
en enfer. Je veux oublier tous les hommes. Je veux oublier tous les en enfer. Je veux oublier tous les hommes. Je veux oublier tous les 
hommes. Tous les hommes.hommes. Tous les hommes.
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LA NOURRICE – Qu’est-ce que tu mijotes et chuchotes ? Ne parle 
pas toute seule, tu m’inquiètes. Si la folie s’est s’emparée de toi alors 
qu’elle me prenne aussi. Que je comprenne ce que tu dis, que je voie 
les gens que tu vois et que j’entende ce que tu entends. Depuis com-
bien de temps n’as-tu pas mangé. 10 jours ? 100 jours ? 1000 jours 
? 100 000 jours ? Tu es le chef de la cité à présent ; Bientôt tu seras 
sacrée. Tu dois te laver, te changer, te couper les ongles, présenter 
bien et discourir. Ensuite de quoi, tu devras recevoir le conseil des 
sages. Comment faire si tu ne manges rien. Tiens, ronge au moins 
cette carotte. 
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DAISY - Je n’ai pas faim. 

LA NOURRICE – Mes seins sont gorgés de lait. Tu veux goûter?

DAISY - Ni lait, ni carotte, sois remerciée nourrice. 

LA NOURRICE – Allez !

DAISY – N’insiste pas.

LA NOURRICE – Tu es heureuse ?

DAISY – N’insiste pas.

LA NOURRICE  - Si tu veux parler, je suis à la cuisine. 

DAISY  - Je sais, nourrice. 

La nourrice sort
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VIL BREQUIN  - Les comptes ne sont pas foli-folon, le trou se 
creuse de lui-même, les chiffres s’en vont mourir dedans 
et appellent au secours, ne les entendez-vous pas ? « Au 
secours, au secours… » Nous sommes, pardon, vous êtes 
atrocement endettée et, à part ne rien faire, je ne vois pas 
bien. Mais enfin « Ignorer la dette c’est réveiller la bête », 
disait mon premier patron, le duc de Stonk.
 
DAISY - A qui avons-nous emprunté de la menue monnaie ?

VIL BREQUIN - L’affaire est bien trop vieille, comment vou-
lez-vous qu’on s’en souvienne, c’est arrivé dans un temps 
où l’on n’aurait pas pensé à consigner ce genre de détail. 
Avant, quand on empruntait, aussitôt on remboursait, pas 
besoin de tenir un carnet, pas vrai. Aujourd’hui c’est autre 
chose.  

DAISY - Et nous, avons-nous prêté ?

VIL BREQUIN – Oui, c’est possible, mais là aussi aucun sou-
venir de la transaction. Et si vous ne réclamez pas, on ne 
vous rend pas, pensez bien. 

DAISY - Alors nous sommes au plus mal. Et je ne peux rien 
faire, juste rester là et vous écoutez m’assassiner les tym-
pans. Allez-vous en monsieur, allez loin de moi, prenez 
le vent et ne me prenez pas pour complice de vos men-
songes. 
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VIL BREQUIN - Je ne peux pas il pleut des cordes et je n’ai 
aucune envie de me pendre, pas vrai. Laissez-moi réfléchir 
à cette situation. Laissez-moi trouver de quoi reprendre la 
main. Nous avons très certainement quelques avantages 
que nous ignorons ; je vous garantis que si c’est le cas, je 
mettrai le pied dessus ; En attendant je vais réquisitionner. 
Soustraire. Extraire. Je suis votre humble extracteur, pas 
vrai.

DAISY - Qu’allez-vous extraire, monsieur ?

VIL BREQUIN - Des biens, monsieur. De l’or pour commen-
cer. 

DAISY - Et où comptez-vous le prendre, monsieur?

VIL BREQUIN - Ni chez vous, ni chez moi, mais chez eux.
 il montre le public 

DAISY - Alors ils en manqueront…pas vrai ?

VIL BREQUIN - Le peuple veut son pain, son sel et son soleil. 
Qu’a t-il à faire de son or ? En lui prenant son or, je lui 
garantis…au moins le sel ; c’est un début, pas vrai. 

DAISY – C’est vous qui n’êtes pas vrai. Bonsoir.

VIL BREQUIN – Service Il s’incline et sort
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LA MEURTRICIÈRE  - Nous ! C’est-à-dire je plus vous, sommes sou-
mis à la loi…La loi du plus fort. Il ne s’agit pas là d’un concept, vous 
l’aurez bien saisi, mais d’une réalité. D’un fait très établi. D’un côté 
les dévoreurs, de l’autre les dévorés. Sans l’un, l’autre ne peut pas 
exister; Il doit y avoir cohabitation. Le plus souvent, et je fais l’im-
passe sur les maigres cas contraires, les dévoreurs sont en nombre 
très inférieurs aux dévorés. Très très inférieurs. Dans certains cas, on 
peut compter 2 ou 3 dévoreurs pour 150 000 dévorés. Peu importe 
car, par nature, le dévoreur a bon appétit et bonne éducation. Il 
laisse donc son assiette vide et au besoin, car il sait faire preuve de 
solidarité, termine celle de son voisin. En somme, aucune chance d’y 
échapper. A moins de sortir de l’assiette. Ou de ne pas y entrer, ce 
qui évite d’en sortir. Attention, je vois des yeux qui pétillent mais l’af-
faire est coriace ; d’une part parce que, sortir de l’assiette ou ne pas 
y entrer nécessite d’admettre que nous puissions échapper à notre 
sort. Et d’autre part, braves gens, si vous décidez de cette aven-
ture, vous devenez l’opposant. C’est-à-dire la proie, et du dévoreur, 
évident, mais aussi celle du dévoré. L’opposant à la merci de tous. 
Merci à tous. Courage pour les uns, résignation pour les autres.  
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LA MONITRICE – Elle débarque en trombe, tout excitée et en oubliant les civilités 

d’usage Laissez-moi vous instruire sans vous ennuyer. Levez la main 
et arrêtez-moi dès qu’un détail vous échappe. Sermonnez-moi si 
je dis une bêtise, parfois cela arrive. Et bavardons comme le fe-
raient de vraies amies. Je commence. Tenez, ce qui est bien avec le 
pouvoir, par exemple, c’est que vous pouvez faire ce que bon vous 
semble. Vous pouvez, je ne sais pas, changer toutes les tapisseries, 
vous lever à pas d’heure, vivre des amourettes sans lendemain, 
commander une pizza géante…et personne ne trouvera à redire. 
Au contraire, en un clin d’oeil, vous lancez une mode. C’est dément. 

DAISY – Dément…

LA MONITRICE – Vous avez la tracouille, c’est classique. Don-
nez-moi un jour et une nuit pour vous faire changer d’avis. Passé ce 
délai, si je ne parviens à rien, je me jetterai du haut de la falaise.  
Elle rit

DAISY – Dans ce cas, prépare-toi à mourir.

LA MONITRICE – Mais non, mais non, je n’aurai pas à le faire car 
je vous fais confiance, Désirée. Vous êtes très très forte et je sais 
que vous allez y arriver, parce qu’au fond de vous, même si vous 
l’ignorez encore et ce n’est pas grave, vous en avez très envie. Qui 
n’aurait pas envie de devenir la reine de tout un Royaume ? La per-
sonne la plus admirée, la plus adulée, la plus acidulée. Allez, Il faut 
vous lancer. Tenez, levez-vous. Pour mieux comprendre ce qui vous 
attend, nous allons faire un jeu. Je suis vous. Juste pour le jeu bien 
sûr – elle rit – 
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DAISY – Je te la donne. Ma place, je te la donne. elle se lève et propose 

sa place à la monitrice 

 Et bien ? Vas y ! Fais ta maligne ! Fais ta grognasse, ta pétasse, ta 
putasse, ta putréface ! Allez quoi ! Pose ton gros cul là-dessus ! La 
monitrice sort en courant Limace !

LE SAGE – Nous nous sommes laissés dire que vous rencontriez 
certaines difficultés.

LA MONITRICE devant le conseil des sages – J’ai fait tout mon possible, 
et plus encore croyez-moi. Nous avons affaire à un esprit retors. 
Elle ne veut pas. Elle ne veut ni des instructions, ni des conseils, ni 
du protocole, ni de vous, ni de moi… Au début elle faisait mine de 
s’intéresser…A présent, elle m’ignore. Vous me connaissez, je suis 
très investie, très professionnelle, je ne rechigne ni à la tâche ni face 
à l’adversité. Mais là, c’est au-dessus mes forces. Je suis vidée. Je 
vous présente ma démission. 

LE SAGE - Refusé.

LA MONITRICE - Je voudrais retourner chez ma mère, s’il vous 
plaît, peut-être reprendre des études, me trouver un gentil mari…

LE  SAGE – Refusé.

LA MONITRICE – D’accord, je comprends, dans ce cas trouvez-moi 
un autre emploi. Aux cuisines par exemple ou aux écuries, à la ser-
rurerie, chez le bottier, le teinturier…
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LE SAGE - Vous allez la convaincre de prendre la clé, de porter le 
manteau, la couronne, le royaume et tout ce qui va avec. Ou je 
vous plante sur une montagne avec un troupeau de brebis. C’est 
clair ça ? 

LA MONITRICE – S’il vous plait…

LE SOLDAT - Premier soldat au rapport. La rosée du matin ouvre 
l’appétit et enveloppe de son parfum la forêt endormie. ça, c’est 
dit. Depuis quelques jours et autant de nuits, nous sommes campés 
au sud-sud de la petite chapelle. Les camarades-soldats ont investi 
les arbres avoisinants, ce qui nous offre une vue imprenable sur les 
trois monts rocheux, passages obligés de potentiels envahisseurs. 
L’entente des hommes avec les hommes est cordiale et bon-enfant. 
A noter, et c’est sans doute la clé de la réussite, que je n’ai laissé 
pénétrer aucune femme, qui, soit dit entre nous, aurait à coup sûr 
troublé la paix intérieur de notre campement. Toutefois, quelques 
uns d’entre eux ne sont pas encore rentrés d’une course d’orienta-
tion organisée par mes soins, car, oui, j’ai pris l’initiative d’appor-
ter aux soldats de la distraction tout en les gardant en condition. 
Si d’ici demain, ils manquent toujours à l’appel, je détacherai un 
commando-chercheur qui partira, sac au dos et sourire aux lèvres, 
à leur rencontre. Ils auront un gage, cela va sans dire. Fin du rap-
port. Il sort.

LA NOURRICE - Tu as demandé après moi ?

LE RÉGISSEUR - En effet, oui. J’envoie mes gens frapper à sa porte. 
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Aucune réponse. Je lui demande audience. Refusée. C’est une plai-
santerie ?    

LA NOURRICE - Elle ne veut personne. N’insiste pas. 

LE RÉGISSEUR – Enfin, moi !! Bon sang !

LA NOURRICE – Personne, je te dis.

LE RÉGISSEUR - C’est du grand n’importe quoi ; voilà. 

LA NOURRICE - C’est comme ça.

LE RÉGISSEUR - J’ai grand besoin de m’entretenir avec elle. Dis- lui.

LA NOURRICE - Elle a grand besoin de ne pas s’entretenir avec toi. 

LE RÉGISSEUR – Tu es sa nourrice, non ?

LA NOURRICE – C’est encore dans mes attributions.

LE RÉGISSEUR – Écoute. Toi et moi, nous sommes collègues, n’est-
ce pas. Alors conseille- la de me recevoir. 

LA NOURRICE – Ce n’est pas dans mes attributions. 

LE RÉGISSEUR - Je sais être généreux. Donne ton prix. 



29

LA NOURRICE – J’ai entendu ce que j’ai entendu ou un courant 
d’air a- t-il meurtri mon oreille ?

LE RÉGISSEUR – Je te présente mes excuses, c’était maladroit. Est-
elle souffrante ? 

LA NOURRICE - Je le saurais.

LE RÉGISSEUR - Bien, bien, tant mieux. C’est une bonne nouvelle. 
Alors je te confie cette liste et te prierai…

LA NOURRICE – Aucune transmission.

LE RÉGISSEUR - Merde à la fin ! Comment je termine mon boulot ? 

LA NOURRICE - Tu es régisseur, tu sauras faire.

LE RÉGISSEUR – C’est du sabotage ! 

LA NOURRICE – Entends- le comme bon te semble.  elle sort

LE RÉGISSEUR - Ce n’est pas bien net tout ça. Non, pas bien net. 
C’est ce que je dis. Pas net du tout. Il ne faudra pas venir s’en 
prendre à moi s’il y a des ratés. Et il y en aura, tu peux me croire. 
En quittant les lieux A t-on vu une cérémonie sans répétition ? Non, 
jamais. Jamais. De qui se moque t-on à la fin !

GRAND-MÈRE - Ma fille, je suis vieille, tu es jeune, donc je parle 
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et tu écoutes. Tu sais qu’il te faut prendre un époux avant qu’il ne te 
prenne, c’est la règle. Et le plus tôt sera le mieux, crois-moi. J’ai pré-
paré une liste et il n’en reste qu’un. Lui. elle lui montre un nom sur la liste 

J’ai averti sa famille, qui, soit dit en passant, banco, espérait bien 
cette alliance. 
C’est un pochtron, un paresseux, un coureur de belles robes et un dé-
pensier. Un abject personnage. Mais, car il y a un « mais », il est aussi 
pétochard et là on marque un point. Sans compter qu’il n’a aucune 
autre ambition que de se faire mille plaisirs, et là, deux points. Tu le 
laisses tranquille, il te laisse tranquille. 

Kapisch ? Bel avantage, n’est-ce pas ? Il n’aura qu’à te fourrer de 
temps à autre et avec un peu de chance, il sortira de ces fornications 
passagères un bel héritier tout beau tout neuf, quoique « beau » ce 
n’est pas certain, mais on s’en bat l’œil. 

Je lui ai attribué ses appartements suffisamment loin des tiens pour 
que ses agissements de viande saoule en rut ne viennent pas troubler 
ton  labeur de reine. Quand nous aurons besoin de lui pour quelques 
apparitions officielles, et bien nous le sonnerons. Surprenant, il sait 
être élégant, le bougre, et parler bien sans trop d’effort. 

Nous n’attendrons rien de plus. S’il s’avise de mettre le bout de son 
nez dans les affaires du pays, d’émettre le plus petit commentaire, de 
prendre parti, de passer sa tête dans en encadrement de porte, nous 
la lui couperons…la tête. 
Hop, sorti du jeu, l’artiste. 
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Ce ne sont pas les maris qui manquent. 
Quant à l’épanouissement de ta chair, ma petite, j’ai établi une sé-
lection d’amants et de maîtresses, il faut pratiquer les deux camps, 
crois-en mon expérience. Ils sont notés de huit à dix. Et je me suis 
laissée aller ici à quelques commentaires. 

Qu’est-ce qui t’attriste ?

LADY DAISY - Je t’aime bien grand-mère. Tu parles sans détour et 
je mesure l’affection que tu me portes. Alors permets- moi d’être 
sincère à mon tour. Mon père n’a eu qu’une fille. Je sais qu’au fond 
de lui ça ne l’a pas totalement comblé. Je n’y puis rien. Je suis chez 
moi et pourtant je n’y suis pas. Je dois devenir reine mais n’en serai 
que l’ombre. Te rends-tu compte que je vais mentir à tous, et pour 
commencer à moi-même ?

GRAND-MÈRE - Pleure ma fille, et ils seront émus. Tu dois t’atta-
cher les faveurs de ton peuple. Une reine pleure et mille mouchoirs 
apparaissent. Une reine, une vraie, a une place dans le cœur de 
chaque famille, chaque commerce, chaque endroit de la cité, et 
pour peu que tu les considères, ils te seront fidèles à jamais. Main-
tenant je vais t’instruire d’un danger. Méfie-toi de ces petits princes, 
ces arrivistes, cette noblesse sans cœur, ceux-là qui te courtiseront 
dès demain et dont tu ne pourras pas te défaire. Les sangsues à la 
gueule enfarinée. 

Eux, ce sont des chiens. Ils lèchent tes pieds le jour et la nuit, dé-
vorent ton âme. Ne leur tends pas la main. Négocie, échange, fais 
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des affaires, mais à ceux-là, ne promets et ne donne rien. Laisse-les 
à leurs jeux de cupides et de malhonnêtes, trouve leur point faible, 
épuise-les et pique à vif. A ces vipères, n’entre jamais dans leur 
confidence car c’est pour mieux pénétrer la tienne. Ne crois pas en 
leur amitié, et moins encore en leur détresse. 

Aucune empathie, ma fille. Aucune empathie. 

Un ennemi respectable est un ennemi qui se montre au grand jour, 
et qui t’affronte en face. Celui-là, tu le reconnais et tu le respectes. 
Les autres ne sont que traitrise et lâcheté. Ils inspirent le dégoût. elle 

crache Tu auras de faux amis autant que de cheveux sur le crâne et 
des ennemis véritables moins qu’une main ne compte de doigts.

LADY DAISY - Mon ciel est verrouillé grand-mère. Il n’y a ici aucun 
espace qui m’appartienne. Tous veulent me prendre, m’arracher, 
me dépecer corps, tête, bras, force et cœur… Ils ont accroché sur 
mon toit un nuage d’hiver. Rien n’y fait, je ne m’appartiens plus. 

GRAND-MÈRE – Te voilà au service d’un royaume et d’un peuple, 
ma tendre chérie. 

DAISY – Te souviens-tu quand j’étais petite fille, des étoiles que 
nous comptions, toi et moi, allongées dans l’herbe grasse du parc?
 
GRAND-MÈRE – Et alors nous ne fermions pas l’œil de la nuit. Et 
j’apportais sous ma cape des pâtisseries, du pain de seigle et du 
fromage.
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TOUTES LES  DEUX – Comptons, comptons, jusqu’au chant du coq, 
comptons. Et quand toutes comptées nous les aurons, alors
seulement…dormons.

DAISY – Sais-tu que moi, toujours je les compte, nos étoiles. Et…Et 
Ecouter chanter la pluie, te rappelles-tu ?

TOUTES LES DEUX – La pluie qui apaise. La pluie qui protège
Qui fait comme un rempart entre nous et le monde.

DAISY – La pluie nourricière, si je règne, jamais plus je ne l’enten-
drai. J’aurai beau faire, mon corps et mon esprit tout entier seront 
emportés ailleurs. 

GRAND-MÈRE – Désirée, ton prénom signifie « aspirer à ». Voyons 
si tu le portes bien ce prénom et dis-moi un peu à quoi tu aspires. 

LADY DAISY – Je veux ma liberté grand-mère. Je veux un bateau 
rien qu’à moi. Et je veux le conduire. 

GRAND-MÈRE – Et tu dis cela avec tellement de détermination. 
C’est une…très grande décision, en effet. Qui nécessite beaucoup 
de courage. Y a t-il quelque chose ou quelqu’un qui puisse te faire 
renoncer…à cette idée folle. 

LADY DAISY - Non grand-mère.  Je suis désolée. 
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GRAND-MÈRE – Je les empêcherai de t’empêcher. Compte sur moi.
Elle sort

JÉRÉMY POT - Je suis en direct d’un palais froid comme la glace 
et triste comme la mort ; La jeune reine est toujours confinée dans 
ses appartements et rien ne nous permet d’accéder à l’information.  
Pas la moindre petite lueur de commérage ne dépasse. Sa suite et 
sa clique, elles aussi, sont absentes. Quant au cuisinier, il ne fera 
aucun commentaire, si ce n’est sous la torture. C’est donc la déso-
lation qui règne ici. Je couve moi- même un rhume pas très catho-
lique. C’était Jérémie Pot, pour Radio-Radio. 

LE SAGE – Vas-tu te montrer enfin ? Le conseil s’impatiente. Et nous 
réclamons ta présence dans les plus brefs délais. Tu dois signer le 
Grand Livre qui reconnaît notre légitimité. 

DAISY -  J’admire votre zèle. 

LE SAGE – Pur protocole.

DAISY - Est-ce que je pourrai encore compter les étoiles sans me 
soucier du reste du monde et de ces affaires qui m’ennuient ? 

LE SAGE - D’autres les compteront à ta place.
  
DAISY - Vous ne comprenez pas madame-monsieur. Vous ne 
comprenez rien.
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LE SAGE – Nous, le conseil, avons la charge de faire prospérer le
royaume, d’assurer la succession, de veiller à l’intégrité et à la sécurité 
de chaque citoyen, si petit et si minable soit-il, de vérifier les comptes 
et d’approuver les décisions, qu’elles soient militaires, économiques ou 
sociales… »  fin de la réplique ad libitum

DAISY - Taisez-vous ! Je ne comprends rien.

LE SAGE – Tu n’écoutes rien. 

DAISY – Voilà, je n’écoute rien, vous avez raison. Et bien habile celui qui 
pourra m’y contraindre, madame-moniseur. Je ne vous ai rien demandé.

LE SAGE – Tu n’es qu’une petite…elle retient ses mots 
Tu n’as rien de l’étoffe qui faisait la gloire de votre lignée. Ni fine, ni 
gracieuse, ni aimable. Et tu n’as à la bouche qu’indécision et égoïsme. 
Veux-tu que je gâte le portrait ? Regarde tous ces gens en bas. 
Que crois-tu qu’ils attendent ? Que penses-tu qu’ils espèrent ? Depuis la 
mort de ton père, ils ont les yeux rivés sur nous, ceux d’en haut, et sur toi, 
petite lady. Ils sont prêts à t’aimer, prêts à te suivre et à te soutenir, si en 
échange, tu leur montres un peu de gratitude. Ce n’est pas difficile à en-
tendre. Cette logique-là te dépasse t-elle aussi ? Ta fidélité en échange 
de leur fidélité, c’est tout ce qu’on te demande. 

DAISY – C’est tout ? Vraiment ?

LE SAGE – Prends garde. Je suis encore en âge de te donner une bonne 
fessée. Oui, une bonne fessée. Elle sort
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LA MEURTRICIÈRE - Citoyens, chers frères, oiseaux de misère, mon-
sieur le cardinal des églises du royaume, monsieur le général des 
grandes armées, messieurs les sinistres, mesdames les soubrettes de 
messieurs les sinistres, peuple aveugle et sourd ! N’entendez-vous 
pas sonner l’heure de la triste moisson. Lorsque la peur et la dé-
tresse frapperont à votre porte, il sera trop tard pour comprendre. 
Voyez ces nuages et leur gueule grande ouverte. C’est sur nous 
qu’ils avancent. Bientôt ils nous envelopperont, nous estropieront, 
nous feront cracher du sang. Les premiers signes sont là, qu’at-
tendez-vous pour les reconnaître ? Que vos enfants, secoués par 
la fièvre, vous supplient de ne pas les abandonner ? Que le froid 
ait rongé leurs os et les hyènes arraché leurs restes ? Il y aura des 
crimes, et des crimes, et encore des crimes. Et nul ne sera épargné.

PREMIER LE SOLDAT - Premier soldat au rapport. La situation est 
tendue, les lignes de front subissent des assauts sans précédent. 
Nous ne manquons ni d’ambition ni de motivation. Cependant, et 
j’attire votre attention sur ce point, deux points à la ligne : L’ennemi 
semble très bien informé, et tout porte à croire qu’une sale taupe 
s’est infiltrée parmi nous. Aussi, je demande à votre royale per-
sonne la permission de déterrer la sale taupe et de lui faire manger 
la poussière. Mes hommes et moi sommes confiants quant à la prise 
en main de la petite montagne, au nord-nord de par ici, et scep-
tiques, voire très sceptiques quant à la météo. D’ici pas moins de 
quelques heures, vous pourrez compter sur une nouvelle victoire. 
Est-ce que je pourrais avoir une dédicace ? Là, sur le drapeau, c’est 
pour le moral des hommes, ce serait bien urbain. 
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Vous mettez : « À Grignon, avec toute mon affection », un truc du 
genre. Voilà, merci. Il sort

VIL BREQUIN – Avec votre permission, le noble seigneur, dont 
le nom figure en haut à gauche de la page, se trouve, et malgré 
son rang, dans une extrémité qu’on ne saurait envier. Ce docu-
ment atteste de sa bonne foi et de ses efforts répétés à satisfaire sa 
créance. Même les meilleurs trébuchent. 

DAISY – Tout droit, monsieur. Tout droit.

VIL BREQUIN – Accordons-lui un délai, que le pauvre homme res-
pire et retrouve la santé. J’ai préparé ce document qui…

DAISY – Mieux que n’importe quel document ! Et si vous l’aidiez 
plutôt à rembourser sa dette. Ce noble seigneur, c’est une de vos 
connaissances, je me trompe ?

VIL BREQUIN – C’est que…

DAISY – À vous entendre, il s’agit de sauver un homme de sa 
propre noyade. Et qui plus est, un homme qui vous est cher. Et, tou-
jours à vous entendre, nos coffres seraient vides et avons besoin 
qu’ils se remplissent, pas vrai ? Alors pourquoi accorderions-nous 
un délai dans de telles circonstances. En avons-nous les moyens ? 
Non, avez-vous dit. Faites de sa requête une affaire personnelle. 
Une affaire d’hommes. Que le brave ne se sente pas abandonné. 
Et dites-lui que votre prodigalité n’a d’égal que ma compassion. 
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C’est ça ! Dites-lui que je suis pauvre, mais compatissante. Dites-lui 
que j’ai entendu sa peine et que la mienne est plus grande encore 
de ne pouvoir lui accorder le sursis qu’il espère. Mais, fin heureuse, 
que je lui envoie quelqu’un de qualité, vous monsieur, qui pourra le 
satisfaire. Qu’en dîtes-vous ?  En affaire, monsieur, vous me dépas-
sez de deux têtes, mais pour le reste j’ai quelques idées… Courage, 
vous verrez que prêter n’est rien et que donner peut même provo-
quer un certain plaisir. 

VIL BREQUIN  - C’est impossible. Vous ne pouvez pas me deman-
der ça. 

DAISY – Allons bon. On dit que votre fortune dépasse de très loin 
nos frontières. Est-ce vrai ?

VIL BREQUIN - C’est une exagération.

DAISY - Est-ce vrai ?

VIL BREQUIN - Ma richesse, ce sont mes amis.

DAISY - En avez-vous ? 

VIL BREQUIN - J’ai ce plaisir.

DAISY - Des amis qui vous ressemblent ?

VIL BREQUIN - Il ne tient qu’à eux de le confirmer, pas vrai ? 



39

DAISY – En quoi vous ressemblent-ils ? Répondez !

VIL BREQUIN - Je dirais que nous sommes liés par quelques affaires.

DAISY – Ça ne vous rend pas très bavard. Quelles sont ces affaires ? 

VIL BREQUIN – Je dirais financières, vu mon état. 

DAISY – Ces affaires servent-elles le royaume, monsieur ?

VIL BREQUIN – En me servant, elles servent le royaume, madame. 

DAISY – Je ne sais, chez vous, qui de l’homme ou de la fonction me 
glace le plus. 

VIL BREQUIN – l’homme est la fonction, pas vrai ? 

DAISY – Mon père disait de vous, du bien. Ma mère, elle, ne disait 
rien. Mystère. 

VIL BREQUIN  - J’avais la meilleure confiance de votre père. Je l’ac-
compagnais dans chaque déplacement…

DAISY  - Nous savons cela. Bonne figure, bonne presse. J’ai pris sur 
moi de faire les vérifications qu’imposait ma curiosité. Vous êtes ha-
bile, MONSIEUR. C’est un métier. 

VIL BREQUIN – Je lis un sous-entendu ?
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DAISY – Plusieurs, même. Vous et moi savons que vous êtes un mal-
honnête, monsieur. Un voleur, un suceur de roi et un percuteur de 
fion. Je le sais et vous savez que je le sais. Sinon, comment expliquer 
que vous soyez riche à ce point et que nous soyons au fond du trou. 
Vous menez un train de vie qui frôle l’indécence, et ce, aux yeux de 
tous ; et aucun n’y trouve à redire. Tout est devenu d’une banalité…
Rendez ce que vous avez pris, MONSIEUR. Rendez tout, jusqu’au 
dernier sou. Un peu de bravoure, MONSIEUR. Rendez tout ! 

VIL BREQUIN - Lâchez-moi, vous m’étranglez.

DAISY - Non, MONSIEUR, je te moissonne. Je te récolte. Je te tords 
le cou pour t’aider à cracher ton repentir et blanchir tes crimes. 

VIL BREQUIN – Elle est folle !

DAISY – Se mettre en colère est un bien. Je défends la loi ! Qu’as-tu 
fait, toi ? Quels services as-tu rendus ? Lesquels ? Parle, chien !

VIL BREQUIN à bout de souffle – Vous ! Vous êtes…Vous êtes… il sort

DAISY – C’est ça ! Bon vent !

LE SAGE – Nous soupçonnons quelques réticences. Et ces réticences 
sont source de grande inquiétude pour le conseil. 

GRAND-MÈRE – Elle n’est pas préparée. Dois-je vous rappeler que 
la mort de son père est arrivée brusquement. Elle est sous le choc. 
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Nous sommes sous le choc, non ? 

LE SAGE – Sans doute. Quel est votre avis, monsieur ?

VIL BREQUIN  - Je dirais que son inexpérience ne la met pas en 
position de force. Et qu’il est regrettable que la jeune reine ne fasse 
preuve de plus de détermination, dans une période où la popula-
tion a besoin d’être rassurée, et de son sort et de celui du royaume. 

LE SAGE  - Nous sommes bien d’accord. Malheureusement aucune 
autre alternative n’est à envisager. Les écritures sont formelles, et 
nous nous y tiendrons. Le descendant direct, est en toute circons-
tance. Elle siégera donc au sommet, à la place qui lui est réservée. 
Que ça lui plaise ou non. Un fils de paysan devient paysan. Une 
fille de roi devient reine. 

GRAND-MÈRE  - Alors pourquoi cet entretien ? Si tout est en ordre. 

LE SAGE – Nous vous savons très proche de votre petite fille et nous 
pensons qu’elle aurait pu vous entretenir de ses inquiétudes. Les 
jeunes gens ont parfois des idées saugrenues. Si tel est le cas, nous 
souhaiterions en être les premiers avertis. 
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GRAND-MÈRE - Désirée est nerveuse, et on ne le serait à moins. J’ai 
pris des dispositions afin que sa charge s’en trouve allégée dans les 
premiers temps. 

LE SAGE - Vous a t-elle approuvée ?

GRAND-MÈRE - Elle ne m’a pas désapprouvée. Je ne comprends 
pas très bien, vénérable conseil, ce que vous attendez de moi. 

LE SAGE – Nous vous l’avons signifié ; nous sommes inquiets. On 
raconte qu’elle s’enferme nuit et jour. Dans quel but, le savez-vous ?

VIL BREQUIN - Je confirme. 

LE SAGE - Nous voulons connaître ses intentions, savoir ce qu’elle a 
en tête. Et vous êtes de celles à qui elle ouvre sa porte. 

GRAND-MÈRE – C’est donc ce que vous attendez de moi, sa grand-
mère ? Espionnage, traîtrise et délation. Rien de moins. Elle sort.

LE SAGE - La sémantique n’est pas notre fort. Ce que nous de-
mandons, c’est de pouvoir nous endormir sans crainte. À Vil Brequin 

monsieur, jusqu’à nouvel ordre, le conseil vous donne la charge de 
maître argentier. Vous avez donc tout pouvoir concernant les dé-
penses autant que les  réquisitions.  

JÉRÉMY POT - Depuis tôt ce matin, on voit entrer et sortir les 
membres importants et ventripotents du conseil des sages. 
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Certains arrivent sous escorte, d’autres en petits véhicules, d’autres 
encore, à pied et en pantoufles. Mais aucun n’est venu les mains 
dans les poches car les mallettes et serviettes en rond de cuir dé-
bordent de documents vraisemblablement ultra importants. Les 
traits sont tirés et graves. Le pas rapide de quelques-uns contraste 
avec la démarche lourde de certains autres. Aucune rumeur ne 
circule et bien des humeurs ils dissimulent. Que faut-il croire ? Que 
faut-il espérer ? Que faut-il sous entendre ? Si encore nous avions 
une miette d’information venue du palais à nous mettre sous la 
dent. Mais non. On peut toujours crever. Bref, on dirait bien que 
nous sommes entrés en état de crise du genre austère et pas très 
digeste. 
Le concert banquet du groupe « Les crinières hurlantes » est repor-
té, ainsi que le concours national de tir à l’arbalète. Les organisa-
teurs se disent interloqués et interchoqués par cette décision qui, je 
cite, ne repose sur aucune raison tangible, et c’est dégueulasse.
Côté météo : Le brouillard a du mal à se dissiper. On dirait même 
qu’il épaissit à vue d’œil. C’était Jérémie Pot pour Radio-Radio. 
Soyons forts, haut les cœurs et courage à tous. 
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LE SOLDAT  - Premier soldat au rapport. La compagnie se joint à 
moi et vous souhaite le bonjour et par avance le bon appétit, le 
bon après-midi, la bonne soirée et la bonne nuit… aussi.
Car ce qui est fait est fait est n’est plus à faire puisqu’il est fait. Sauf 
si c’est ni fait ni à faire et dans ce cas il nous faut tout recommencer 
mais c’est assez peu fréquent. Je croise les doigts et je touche du 
bois.

Les nuages bas frôlent la tête de nos hommes et nous devrons bien-
tôt marcher sur les genoux pour y voir quelque chose. La chouette 
s’est tue, le loup l’a tuée. Tout indique alors que le vent pourrait 
tourner en notre défaveur. Et quand je parle du vent, je veux par-
ler de ceux qui marchent dans le sens du vent. De ceux que le vent 
pousse vers nous. Et de ceux-là, nous ne savons rien. Non, rien de 
rien. Enfin c’est ainsi. Nous répétons sans relâche et sans hache les 
manœuvres d’encerclement et quelques offensives de ma composi-
tion. A troupeau bien gardé, fête au village toute l’année. Aucune 
nouvelle maritime puisque de flotte nous n’avons pas. C’est toujours 
un souci en moins. Fin du rapport. 

DAISY - Oui, c’est ça ! Fin de ton rapport ! Fin de tous tes rapports ! 
Je me casse ! Tu entends, ça, soldat ? Je-Me-Casse 
Regardez-le. Sans réaction. Je lui dis « je me casse », et rien. Pas 
même une moue.  Écoute- moi bien, soldat, et réponds. 
Crois-tu que la cité ait besoin de moi ? 
Attention, je ne veux pas d’une réponse « convenable ». Je veux la 
réponse qui est en accord avec ton opinion. Je t’écoute. 
Rien ?
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Et, crois-tu que la cité ait besoin de toi ?
Toujours rien ? 
Je t’ordonne de me regarder, soldat. Que vois-tu ? Je vais t’aider. 
Tu vois une jeune femme. Froide et morte, soldat. Penses-tu qu’une 
jeune femme soit désirable si elle est froide et morte ? Crois-tu que 
la vie désire une jeune femme froide et morte ? Crois-tu que mon 
corps soit celui d’une putain ? Toi aussi, tu es froid et mort. 

Mais toi, tu t’en contentes, car au creux de ta cervelle embrumée, tu 
penses que c’est le prix à payer pour être à l’abri des balles. Et tu te 
trompes. Tu es en prison, comme les autres, tes semblables, tout près 
de la chambre de torture. Tu la sens, la mort, qui rôde. Tu la sens ? 
Mais, à chacun son destin, soldat. Toi, tu dois mourir. Et moi, je dois 
mordre la vie. J’ai versé assez de tripes sur votre sol immaculé. Tu 
avais juré de servir la cité, rappelle-toi, c’était il y a longtemps. Tu 
étais jeune alors, tu ne savais pas que la cupidité était un poison 
mortel. Tu voulais la justice et le bien du peuple. Mais c’était il y a 
fort, fort longtemps, n’est-ce pas. 

Qu’es-tu devenu, soldat ? N’es-tu pas tenté, chaque matin, par l’en-
vie de te trancher les veines ? N’as-tu pas envie de tuer, toi qui as 
appris à couper des gorges ? 

Pourquoi ne fais-tu rien si tu sais punir ? Fais leur sortir les boyaux 
par la bouche et je te donnerai le salut éternel. Même les charognes 
comme toi ont une âme. Et il se pourrait que la tienne ne pourrisse 
pas trop vite si tu te donnais un peu de peine. Les autres font un pas 
vers elle.
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Aux autres – Ne m’approchez pas ! Demain je me nourrirai de ra-
cines car je refuse de m’asseoir à votre table. Et les racines me 
feront vivre. Demain, je boirai l’eau de la rivière car je refuse votre 
vin noir qui déshonore la terre. Et l’eau de la rivière me fera vivre. 
Demain, je mordrai la vie jusqu’au sang et me laverai de vous, 
comme on se lave d’un pêché. Vous êtes des chiens. Alors dévo-
rez-vous entre chiens. Je ne vous respire plus. 

Je-Me-Casse.

LA MEURTRICIÈRE - Les jeux sont faits ! Rien ne va plus !
Et nous y sommes. Rien ne va plus
Les deux pieds joints et jusqu’au cou 
Sortez vos hardes et vos guenilles
Allons danser autour du feu 
Allons crier, allons gémir autour du feu
Il est trop tôt pour s’endormir
Et bien trop tard pour reculer

Jouez tambour sonnez trompette
Allons messieurs les combattants
Montez fièrement vos destriers
L’heure du trépas est arrivée
Offrez vos femmes aux plus offrants
Donnez vos vies aus plus vaillants
Qu’importe l’honneur et la patrie
Mieux vaut mourir 
Qu’être trahi
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Pansez vos âmes
Priez vos dieux
Partez tranquilles ...
Soyez heureux

Sur vous je veille
Et fais de vous mes invités
Venez venez danser 

Vil Brequin, qui chantonne - Personne. Plus personne. 
Envolé, le petit oiseau. 
Adieu petit oiseau 
Petit oiseau adieu, adieu. 
Il ramasse les vêtements de Lady Daisy, la couronne, puis sort en fredonnant. 

Noir
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ACTE II
RADIO-RADIO – La nouvelle de la disparition de la jeune reine Daisy, 

à quelques heures de son couronnement, s’est répandue comme une 

trainée de poudre, et bien au delà de nos frontières. Tout va très vite et 

déjà, on nous signale une avancée signifiante de troupes ennemies ve-

nues des quatre points cardinaux. Personnellement j’ignorais que nous 

avions tant d’ennemis. Dans la crainte d’une invasion, les dignitaires 

et hauts fonctionnaires ont aussitôt réagi en publiant une annonce de 

mobilisation générale. Réaction disproportionnée, selon certains, qui a 

fait l’effet d’une bombe au sein de la population. Dès lors, nous assis-

tons impuissants aux fermetures successives des ateliers de fabrication 

et aux scènes de pillages des échoppes d’alimentation. C’est l’incom-

préhension et la peur qui envahissent la cité orpheline. Ici, tout n’est que 

débandade, affolement et hystérie collective. Nous sommes dans une 

mouise pas possible. Et je suis poli. Restez à l’écoute. C’était Jérémy Pot 

pour Radio-Radio. 
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LE SAGE –  Le peuple réclame une explication. Un royaume sans 
souverain est un royaume à la merci de tout. On ne va pas se lais-
ser marcher sur la tête sans réagir. Il nous faut la Reine. Retrou-
vez-la !

LE SOLDAT –  Nous avons fouillé le moindre buisson. Le plus petit 
trou de souris. 

LE SAGE - Enfin, on ne s’évapore pas ainsi dans la nature. Elle est 
bien quelque part, non ?
 
GRAND-MÈRE -  La nature reprend à la nature. 

LE SAGE –  Je l’emmerde la nature ! Regardez notre situation. Vous 
savez ce qui va se passer ? Nous allons nous faire écrabouiller, 
c’est aussi simple que ça. Nos alliés d’hier sont nos ennemis d’au-
jourd’hui. Tous vont profiter de l’occasion pour nous envahir. Vous 
connaissez le crédo. Envahir. Conquérir. Grandir. A n’importe quel 
prix. 

GRAND-MÈRE –  Je vous avais proposé d’assurer l’intérim.

 LE SAGE – Les Textes ne prévoient pas d’intérim. Vous le savez très 
bien ! 

GRAND-MÈRE -  Faites comme s’ils le prévoyaient. 
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LE SAGE - Faire mentir les Textes ! Vous n’y pensez pas. Mais 
qu’est-ce qu’on entend sans arrêt ! C’est très désagréable. 

LE  SOLDAT - Un coup pour chaque homme tombé. Ça tombe, ça 
sonne. Ça tombe…ça sonne. Ça tombe…ça sonne. 

LE SAGE - Au loin Qu’on ferme les fenêtres ! Bon, soldat, Vos troupes 
ont-elles progressé ? 

LE LE SOLDAT - Je crains que non. Pour autant nous n’avons pas 
failli.
 
JÉRÉMY POT – Jérémy Pot, pour Radio-radio. Avez-vous identifié 
les assaillants ? 

LE SOLDAT – Un assaillant est un assaillant, voyez-vous. Notre 
mission est de désassaillir l’assaillant. Non de procéder à la vérifi-
cation de l’identité de l’assaillant. Vous saisissez la nuance ? 

JÉRÉMY POT – Que raconte t-on sur le champ de bataille ? Et dans 
les lignes ennemies ? 

LE  SOLDAT – Je ne prête pas attention à ce que pense l’ennemi, à 
ce qu’il dit ou interprète. C’est un principe. En revanche, il est vrai 
que nos hommes sont très affectés par l’étrange et soudaine dispa-
rition de la souveraine. Il se colporte d’étranges histoires. Vous sa-
vez comme c’est : ils veulent savoir. A défaut, ils inventent, fabulent 
et supputent. 
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JÉRÉMY POT – Et que supputent-ils, s’il vous plait ? 

Le sage au soldat – Foutez-le dehors ! Je ne m’entends plus penser ! 
Dehors j’ai dit ! 

JÉRÉMY POT – Vive la liberté de la presse !  il disparaît.

GRAND-MÈRE - À Vil Brequin qui apparait  - O, zut ! Nous pensions vous 
avoir perdu. 

VIL BREQUIN – Cette blague est tout à fait médiocre. 

LE SAGE  - Avez-vous fait bonne pêche ? 

VIL BREQUIN – Plutôt, oui. 

LE SAGE - Je préfère juger sur pièce. Faites la venir. 

VIL BREQUIN  au Soldat  - Faites-la venir ! 

LE SOLDAT – Je ne suis pas votre valet, mon brave.  Au sage  - Puis-
je disposer ? Nous avons une charge dans…6 minutes exactement. 
Les hommes m’attendent. 

GRAND-MÈRE – Chargez donc, SOLDAT. Chargez ! 

LE SAGE  à Vil Brequin - Vous êtes encore là ?   Vil Brequin disparaît. 
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GRAND-MÈRE - Qui attendons-nous, s’il vous plait ? 

LE SAGE – La doublure. Oui, vous avez très bien entendu : La dou-
blure. J’ai demandé à Vil Brequin d’engager une actrice pour inter-
préter le rôle de votre petite fille envolée. Oui, j’ai fait ça. J’ai per-
sonnellement rédigé chacune de ses répliques. Rien ne sera fait à 
la légère. Quoi ?! Ne faites pas cette tête. Je suis obligé de trouver 
des solutions ; qu’elles vous plaisent ou non. 

GRAND-MÈRE – Comme ça ?! Sorties du chapeau, sans consulta-
tion ! 

LE SAGE - J’ai l’accord du conseil, qu’est-ce que vous croyez. 

GRAND-MÈRE – Le conseil... Cette colonie de demeurés juste bons 
à rester assis autour d’une table et refaire le monde. Juste bons 
à profiter des avantages : demeure de luxe au frais du royaume, 
domestiques, salle de jeux, salle de réception, salle de détente, 
jardins luxuriants. C’est à ces suceurs de moelle que vous deman-
dez conseil ?!  Autant prédire l’avenir dans les entrailles d’un pou-
let faisandé !  Pourquoi je ne suis pas consultée, moi ? Moi ! Moi ! 
Mais non !  On s’en contre fiche de la vieille ! Au placard la vieille 
! Au rebut, la vieille ! La vieille a quelque chose à dire ? Ne l’écou-
tez pas, elle perd la boule, la vieille. La vieille a une idée ? Laissez 
tomber, ce ne peut-être qu’une vieille idée ! Périmée, la vieille ! 
Mais moi je connais les arcanes du pouvoir. Oui, je les connais. Ça 
vous épate ? Et savez-vous pourquoi je les connais ? 
Parce que moi, autrefois j’ai mené des transactions, des négocia-
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tions. Moi, autrefois j’ai pris des risques. Moi, autrefois j’ai défendu 
les biens et l’intégrité du royaume. Et tout ça bien avant que votre 
mère n’ait choisi de vous donner un prénom. Mais non, tout ça pour 
vous c’est du vent ! Ça ne compte pas !

LE SAGE - Elle vient du Théâtre Royal. Elle a joué dans toutes les 
grandes œuvres du répertoire. 

GRAND-MÈRE – Alors prévenez la qu’il n’y aura pas de rappel.  
Elle disparaît. 

L’ACTRICE – Une petite retouche au costume, c’est possible ? Pour 
les répétitions je veux bien faire l’effort, mais ensuite…Enfin moi 
je dis ça, c’est pour le public surtout. Ah, bonjour madame…mon-
sieur. madame-monsieur. Enchantée de faire votre connaissance, 
vraiment. Je vous remets, vous êtes le directeur du projet. À Vil  C’est 
le directeur du projet, non ?  au sage  Et l’auteur aussi je crois. C’est 
original. D’habitude l’un a du mal à s’entendre avec l’autre. Moi 
c’est : Béatrice pour ma mère, Béa dans les coulisses et La Béa pour 
la presse. Bientôt La Grande Béa, d’après ce que j’ai compris. Je 
suis ravie qu’on travaille ensemble. Une seule inquiétude. On m’a 
dit que la plupart des scènes se joueraient en extérieur. Sachez que 
je ne suis pas trop « théâtre de rue, saltimbanque et tout ça » mais 
si le texte a du fond, de la vigueur, un enjeu dramatique important, 
s’il y a un personnage à défendre et une vraie mise en scène, alors 
je ne dis pas non à l’expérience. Je vais vous faire une confidence. 
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Sortir des murs du théâtre, nous autres artistes, nous en avons par-
fois besoin. Et certains plus que d’autres vous pouvez me croire. 
En arrivant j’entretenais notre ami au sujet du costume qui est un 
peu…pas tout à fait… 

LE SAGE - Tenez, c’est le début du scénario. J’écris au fur et à me-
sure des évènements. Vous verrez, c’est très inspiré.  Elle ouvre le scéna-

rio et lit à voix basse. 

LE SAGE  à Vil - C’est une plaisanterie. Où l’avez-vous trouvée ? Ce 
n’est pas celle que nous voulions. 

VIL BREQUIN – Je suis allé au Théâtre Royal, comme vous avez 
dit. Seulement c’est la seule qui restait. Je l’ai trouvée au fond d’une 
loge. Les autres ont tous fichu le camp. Il ne restait qu’elle. J’ai vé-
rifié, c’est bien une actrice. L’année dernière elle jouait encore des 
petits rôles…Il ne faut pas la brusquer, m’a dit le concierge. Elle 
est un peu « fragile » suite à un rôle qu’elle n’aurait pas eu et à un 
autre rôle dont elle a eu peine à se remettre, quelque chose comme 
ça. 

LE SAGE – Donc vous ne lui avez rien dit. 

VIL BREQUIN  - Pour le moment je suis resté flou, pas vrai. De toute 
façon, nous n’avons pas le choix. 

L’ACTRICE – Une question, les garçons : en plus de mon cachet, est-
ce que vous avez prévu un petit pourcentage sur les recettes ? 
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LE SAGE, qui désigne Vil – Voici les cordons de la bourse.  à Vil  Je vous 
laisse répondre. 

VIL BREQUIN – Bien sûr, un pourcentage sur les recettes. Petit, le 
pourcentage.  

L’ACTRICE - Une autre question, les garçons : le personnage de la 
jeune reine, il est à moi ? 

LE SAGE – C’est ça, oui. Vous êtes la reine. 

L’ACTRICE  - Je note. 

JÉRÉMY POT  – Je me trouve en direct du champ de bataille, au 
cœur du cœur de la tourmente. Il y a quelques minutes, nous as-
sistions à une offensive-défensive désespérée du troisième régi-
ment, qui tente depuis ce matin de repousser les assauts costauds 
de forces protéinées. D’un côté comme de l’autre, les combattants 
combatifs tombent comme des mouches. C’est une catastrophe 
humaine et logistique. Un épisode sanglant, dont seuls les hommes 
ont le secret. Ici, la vie est courte et ne vaut rien. C’était Jérémy Pot, 
pour Radio-radio. Hors antenne, à La meurtricière -  Madame, vous de-
vriez vous trouver un abri. 

LA MEURTRICIÈRE - Je vous remercie.   

JÉRÉMY POT - C’est très dangereux par ici. Vous ne devriez pas 
rester.
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LA MEURTRICIÈRE – Observez bien. Que voyez-vous, monsieur ?
 
JÉRÉMY POT -  Une foutue guerre, madame. 

LA MEURTRICIÈRE  - Précisez. 

JÉRÉMY POT - Il y a de la poussière, des corps qui se traînent, des 
visages déformés, des trous dans la terre, des engins retournés… 

LA MEURTRICIÈRE - Ce que vous ne voyez pas, c’est la force in-
visible qui les pousse à agir. Une force qui leur vient de leurs an-
cêtres, et qui les submerge. L’héritage de la guerre, monsieur. Pos-
session pour les uns, survie pour les autres. Ils préfèrent abimer la 
terre plutôt que se la partager. Ils souillent et je récolte. 

JÉRÉMY POT – En attendant vous devriez vous trouver un abri.
Il disparaît. 

LA MEURTRICIÈRE - J’aime la pluie quand elle est acide. Allez mes 
petits, on continue.

JÉRÉMY POT - 11ème jour de conflit. Aucun quartier n’est épar-
gné. Sur ordre du conseil des sages, toutes les forces vives sont 
réquisitionnées. Hommes, femmes, enfants, vieillards, animaux 
domestiques et comestibles…Tous doivent participer à l’effort de 
guerre. On peut dire que les lendemains ne font ni rêver ni chanter. 
Les surlendemains non plus d’ailleurs. C’était Jérémy Pot, pour Ra-
dio-radio. 



57

MONSIEUR  - Nous avons perdu notre fille, Sidonie. 

VIL BREQUIN - Qui c’est ceux-là ? Vous êtes qui ? Vous êtes entrés 
comment ? 

MADAME - Nous sommes très inquiets. 

VIL BREQUIN - C’est un vrai moulin, merde !

L’ACTRICE - Quel âge a t-elle, cette petite ? 

MONSIEUR  - Dix ans.

MADAME – Presque onze. 

MONSIEUR - Nous sommes très inquiets. 

VIL BREQUIN - Que voulez-vous qu’on y fasse ?! 

LA MEURTRICIÈRE  - Vous pourriez montrer de la compassion et 
partager leur inquiétude, par exemple. 

LE SAGE – Nous sommes très occupés. Soyez gentils et circulez. 
Comment sont-ils entrés, c’est incroyable ! 

L’ACTRICE – Vous avez demandé à son école ? 

MONSIEUR – C’est difficile depuis qu’il n’y a plus d’école. 
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LA MEURTRICIÈRE – L’école a brûlé. Et le maître avec. 

L’ACTRICE – Ce n’est pas vrai ? Mon Dieu ! 

MADAME - Nous sommes très inquiets. 

LE SAGE – Circulez ! 

L’ACTRICE - au soldat - Il vous faut absolument aider ces gens. 

LE SOLDAT – Je crains fort que ce soit impossible car nous vivons 
comme qui dirait une compression de personnel. Et j’en profite pour 
interroger monsieur. Monsieur, ne devriez-vous pas vous trouver 
avec les camarades, plutôt qu’ici à bavarder ? 

MADAME – Et comment je peux savoir si elle l’écoute votre radio. 
Comment ? Je suis sans nouvelle depuis trois jours. Je ne sais même 
pas si elle est vivante. Alors expliquez moi comment je peux savoir 
si elle écoute votre maudite radio ! 

LA MEURTRICIÈRE – Pour ça non. Elle n’est plus très vivante.  

JÉRÉMY POT – 17ème jour de conflit. Des tensions apparaissent à 
l’intérieur même de la cité, entre quartier ou bien entre corporation. 
D’un côté ceux qui veulent se rendre à l’ennemi et de l’autre ceux 
qui prônent la résistance à n’importe quel prix. Ces divergences font 
les affaires de nos envahisseurs qui n’ont plus qu’à attendre sage-
ment que tous se foutent sur la gueule. Je suis dégoûté. J’ai le moral 
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au fond des godasses. C’était Jérémy Pot, pour Radio-radio. 

VIL BREQUIN – il boit  Rendre des comptes à qui ?! Vous voyez 
quelqu’un d’autre que moi-même, à qui je puisse rendre des 
comptes ?! Et ne me faites pas la leçon. Oui, nous avons épuisé 
l’argenterie, pas vrai ? Oui, nous avons épuisé les réserves, nous 
avons épuisé les chevaux, les armes, les femmes... Et nous sommes 
encore debout, pas vrai ? Alors je bois. Santé. Abstenez-vous du 
moindre commentaire, vous serez bien aimable. Encore du vin !! 
Qu’on me verse encore du vin, fruit de la terre et du travail des 
hommes. Honoré par le soleil et par la Grande Horloge. Du vin, 
putain, du vin ! Nous sombrons, alors sombrons dignement. Je ne 
remplis plus les coffres, je vide les tonneaux, pas vrai ? À bon en-
tendeur. Il s’adresse à la meurtricière. 
HOOOOO, la belle cambrure que voilà. Te laisserais-tu goûter le 
fût ? 

LE SAGE - Ressaisissez-vous ! 

VIL BREQUIN - Je la saisirais bien, moi, la donzelle, pas vrai…Qui 
est-elle ? 

LE SAGE – je ne sais pas, moi. Une citoyenne.

VIL BREQUIN – Une clitoyenne, dites-vous. C’est un bien du 
royaume, pas vrai. J’en dispose donc. Viens par ici, petite cli-
toyenne… 
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LE SAGE - Dites à votre tête qu’elle dise à votre queue de ne pas 
s’enflammer, compris. Que nous reste t-il en monnaie d’échange ? 
Avons-nous des terres ? 

VIL BREQUIN - Nous avions des terres. Brûlées. 

LE SAGE - De l’or ? De l’immobilier ? 

VIL BREQUIN – Confisqués. Tout de même, cette clitoyenne… 

LE SAGE – Cessez, monsieur. 

LA MEURTICIÈRE - C’est un maraudeur. Il aime goûter les fruits qui 
ne sont pas les siens. Pas vrai ? 

VIL BREQUIN  - Nous n’avons pas été présentés, je crois. 

LA MEURTRICIÈRE - Nous le serons bientôt, rassurez-vous. 

VIL BREQUIN – Je ne voudrais pas passer à côté d’une occasion. 

LA MEUTRICIÈRE – Moi non plus. 

VIL BREQUIN - Vous ne partez pas, hein ? 

LA MEURTRICIÈRE - Je ne suis jamais très loin. 

JÉRÉMY POT – 31ème jour de conflit. C’est à contrecœur que le 
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soleil s’est levé sur une cité ravagée, piétinée et endeuillée. 
L’exode est impossible. Nous sommes étouffés, pris au piège. 
La maladie est partout. Des campements de fortune naissent et 
meurent sous le regard impuissant des autorités qui ne font plus 
autorité. La réalité dépasse de loin toutes les fictions. L’espoir est à 
bout de force. C’était Jérémy Pot, pour Radio-Radio. 

LE SAGE - Vous n’imaginez tout de même pas que je vais aller faire 
le clown sur vos barricades, dans vos tranchées ou je ne sais où. 
C’est depuis ma place que j’obtiendrai le retrait des troupes, et la 
paix. Depuis ma place. 

LE SOLDAT  - Et la doublure alors ? 

LE SAGE - Elle n’est pas prête. C’est une perfectionniste. Il paraît 
qu’il ne faut pas la brusquer. 

LE SOLDAT - Ce que je dis, c’est que si vous n’y allez pas tout de 
suite, ce sont eux qui viendront à vous. Faites le premier pas. Antici-
pez. 

LE SAGE - Elle est conne votre stratégie. Vous voulez m’inoculer vos 
méthodes avant-gardistes. Rencontrer le peuple, faire des discours 
de complaisance, serrer des mains, caresser des cheveux. Une belle 
saloperie, oui. 

LE SOLDAT - De diplomate ! De négociateur ! 
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LE SAGE - Vous ne me vendrez pas ça, même avec un bel embal-
lage. Nous n’avons rien à négocier. La cité est encerclée et la situa-
tion pourrit à vue d’œil. 

VIL BREQUIN - Ils veulent entendre un responsable. Donnons leur 
ce qu’ils veulent et envoyons n’importe qui…en attendant. 

LE SOLDAT – Moi, je verrai bien une femme. 

LE SAGE - Et pourquoi une femme s’il vous plait ? 

LE SOLDAT - Je ne sais pas…le côté maternel, rassurant. La femme 
c’est aussi la maitresse, l’épouse, la sœur. 

LE SAGE - Oui, et bien un homme c’est aussi l’amant, l’époux, le 
frère.

LE SOLDAT - L’amant, l’époux et le frère, sur le champ de bataille, 
ça ne prend pas. Et puis, l’homme qui discourt, c’est l’homme qui 
s’abrite derrière le discours. Ce n’est pas bon du tout. Alors qu’une 
femme, il suffit de la regarder. Elle n’a rien à dire, juste à effleu-
rer chaque visage d’un coup de cil, comme ça. Un vent de liberté. 
C’est très féminin la liberté. La victoire. Je vous vois bien, vous. 

MADAME  - Quand vous dites « vous », vous dites « moi » ? 

LE SOLDAT - Vous avez cet air, là. Ce petit quelque chose dont les 
hommes raffolent…Je dis ça, je dis rien. 
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MONSIEUR - Ne dites rien. 

MADAME – Après tout, si ça peut rendre service.

LE SAGE - Oui, oui, bien sûr ça rend service. Un immense service. 
Tenez, vous la briefez et c’est parti. Merci. 

MONSIEUR - Tu ne vas pas y aller !?

 MADAME - Tu m’en crois incapable ? 

MONSIEUR – C’est tout à fait ridicule. 

MADAME – Ridicule ? ! J’ai envie de le faire. Pour une fois qu’il 
se passe quelque chose d’exaltant dans ma chienne de vie. Brie-
fez-moi ! Je veux parler à ces soldats. 

MONSIEUR - J’ai quand même mon mot à dire. 

MADAME  - Non, tu n’as pas ton mot à dire, MONSIEUR. Je ne 
suis pas ta chose, MONSIEUR. Je suis libre, MONSIEUR. Je suis 
engagée, MONSIEUR. Je suis militante. Je suis…Tiens ! Je suis la 
proue du navire.   

MONSIEUR - La proue du navire. N’importe quoi. 

VIL BREQUIN - Ecoutez mon vieux, soyez arrangeant. 
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MONSIEUR – Oh, vous ça va, hein ! Je ne suis pas votre vieux. 

LE SOLDAT - Plus belle est la mascotte, plus grande est la cohorte. 

MONSIEUR - Je ne t’accompagne pas ! 

MADAME - Je ne te l’ai pas demandé ! 

JÉRÉMY POT - 79ème jour de conflit. La terre s’est arrêtée de 
tourner. Les journées s’enchainent et se confondent. Le matin, on 
incinère. L’après-midi on fait la guerre. A la veillée, on compte les 
points. Et tout recommence. Les réserves ne suffisent plus. Les mots 
ne suffisent plus. Les prières ne suffisent plus. Seul demeure le ré-
flexe de notre survie. Qui aurait pu rêver pareille situation ?  C’était 
un peu de Jérémy, et pas trop de Pot, pour Radio-Radio.

GRAND-MÈRE, à l’écoute de vocalises intempestives - Piano !! Piano-mode-
rato ! Grazié ! 

L’ACTRICE, qui s’échauffe l’organe - Ma-me-mi-mo-ma. La-le-li-lo-la. 
Na-ne-ni-no-na. Ra-re-ri-rora. Ka-ke-ki-ko-ka… 

GRAND-MÈRE – Eh, la cantatrice ! Tu baisses le son ou je te coupe 
les cordes! 

L’ACTRICE, qui continue - Memememememe. Lelelelelelelele. Nenene-
nenene. Rererererere. Kekekekekeke…. 
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GRAND-MÈRE -  – Oh ! Tu vas t’arrêter de braire, grosse vache ! 
Alors quoi !! Elle découvre le visage fardé de l’actrice Non mais c’est quoi 
cette mascarade ?! Ma petite fille ne se maquille jamais.
Enlevez ça tout de suite, vous n’êtes pas crédible. Vous ne la 
connaissez pas, ma petite fille ! Vous êtes à mille lieues de la réa-
lité, pauvre cruche. Et cette perruque, ça ne prend pas. Vous êtes 
vulgaire. Tout en vous transpire la vulgarité. Lui tend un miroir. 
Approchez votre vilain minois de diva psychotique. Qu’est-ce que 
vous voyez ? 

L’ACTRICE – Une actrice, madame. Ne vous en déplaise. Je dois 
travailler à ma composition. Laissez-moi. 

GRAND-MÈRE -  – Tu ne présenteras aucun numéro, l’artiste. 

L’ACTRICE - J’ai été engagée. 

GRAND-MÈRE -  – Finissons-en, avant que mes mains ne serrent ta 
gorge. Je te donne ce collier. Et cette bague. Et tiens, encore celle-
là. Tu vois, je ne suis pas chiche avec toi. Je me saigne. Je me des-
sape. Le foulard aussi ? Il te plait ? Tiens ! Prends ! Avec tout ça, tu 
pourras tenir des mois. Des années, si tu sais négocier. Prends les et 
fiche ton camp. 

L’ACTRICE – Je suis déjà sous contrat ; je ne suis pas disponible. At-
tendez la fin de la tournée et revenez me voir avec une proposition 
solide. Et alors nous parlerons. 
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GRAND-MÈRE - Tu ne crois pas à ce que tu dis, n’est-ce pas ? Ca 
ne se peut pas. Tu n’es pas vrai ?! Tu n’existes pas ?!  Non, bête 
comme toi, ça n’existe pas. Tu n’as encore rien compris, il n’y a pas 
de spectacle. Tu en vois des décors ? Dans tes rêves les décors ! Et 
les autres comédiens, ils sont où ? Nulle part. Dans ton cul, les co-
médiens ! Pour quel public joues-tu, dis moi ? Tu as vu des affiches 
qui annoncent ta pièce ? Non. Et tu sais pourquoi ? Parce qu’il n’y 
en a pas. Sors de ton délire, la bouffeuse de bravo. C’est la guerre 
! Tout est sens dessus-dessous, pauvre fille. Arpente les rues et vois 
ce qui s’y joue. Dans tout ça, tu n’es qu’une piteuse marionnette ! 
Basta la commedia ! 

L’ACTRICE - Laissez-moi, j’ai du travail. 

GRAND-MÈRE, dans un souffle - Je vais la tuer… 

L’ACTRICE, qui reprend sa chauffe – Je-je-je ve-ve-ve le-le-le tu-tu-tu... 

GRAND-MÈRE - Retenez-moi ! Donnez-moi quelque chose à battre, 
à mordre, à tordre !! Libérez-moi de ce cauchemar ! Réveillez-moi ! 
Réveillez-vous !! Changez-moi de planète ! Délivrez-moi de l’obs-
curité ! S’il ne reste qu’un jour à vivre, laissez-moi me changer en 
fleur. Ou en graine de soja, en épi de blé, en pomme de pin, en 
galet. Oui, en galet. Que je roule sur le sable et que la mer enfin 
m’emporte. Que je glisse vers le fond de l’eau. Que je m’y dépose 
en silence et m’y repose pour les mille années prochaines. Je vou-
drais tant dormir, s’il vous plait. 
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LE SOLDAT – madame, votre carrosse vous attend. 

GRAND-MÈRE - Oui, mon carrosse, merci. Je suis lasse. Pourquoi 
suis-je aussi lasse ? 

LE SOLDAT– Vous serez sous bonne escorte, madame. Et nous 
avons blindé le carrosse. 

GRAND-MÈRE - Pourquoi faut-il terminer sa vie de la sorte ? Le 
savez-vous soldat ? 

LE SOLDAT - Non, madame, je ne le sais pas. 

GRAND-MÈRE – Êtes-vous croyant,  soldat ? 

LE SOLDAT – Je crois en l’Humanité, madame. 

GRAND-MÈRE – D’accord, mais vous avez bien une religion ? Un 
Dieu ? Qui priez-vous avant le combat ? Quelles mains vous ac-
cueilleront lorsque vous tomberez, vous et les vôtres ? 

LE SOLDAT – Jamais nous ne nous éteindrons, madame. Un feu 
sacré brûle dans nos veines. Nous disparaissons, certes, mais ne 
mourrons pas. La mort est un concept vide de sens. 

GRAND-MÈRE - tend la main au soldat -  Je suis heureuse de vous avoir 
connu, soldat. 
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LE SOLDAT – Passez une bonne nuit, madame. 

L’ACTRICE, au soldat – Jeune homme ! Comment faire pour se procu-
rer du miel, du thym et du citron…Je voudrais m’éclaircir la voix. 

GRAND-MÈRE – Une bonne nuit… 

LE SOLDAT - J’ai un cachou. Il tend un cachou à l’actrice.

L’ACTRICE – Ca-ca-ca ch-ch-ch ou-ou-ou.

JÉRÉMY POT - 95ème jour de conflit. Dans les contrées hostiles,
 il arrive parfois que le soleil perce les nuages. Pas chez nous. 
Dans les régions froides et reculées, là où la terre ne donne ni rai-
sin ni blé, il existe toujours une parcelle à cultiver. Plus chez nous. 
On dirait que les dieux, quels qu’ils soient, nous ont définitivement 
abandonnés. C’était Jérémy Pot, pour Radio-Radio. 

LE SOLDAT – Je vous écoute, soldat.

MADAME - On n’avait pas revu la Grande Dame depuis quelques 
jours. Un garde de faction est entré dans la chambre, pour prendre 
de ses nouvelles. Elle était allongée sur son lit, tout habillée. On au-
rait dit qu’elle dormait. Son visage était paisible. Elle avait disposé 
des pétales autour d’elle. Une coupelle en argent était posée sur la 
table de chevet, et dans le fond, une goutte perlait encore. Les fe-
nêtres étaient grandes ouvertes et le vent faisait flotter le voile des 
larges rideaux. Le garde a dit que pendant un instant, il s’était senti 



69

apaisé et loin de la tourmente. Comme il ne voulait rien troubler de 
la quiétude qui envahissait la pièce, il a refermé doucement la porte. 
Et il est venu nous prévenir. Fin de rapport. 

LE SOLDAT - C’est un bon rapport, soldat. Bien circonstancié.
 Je vais vous dire…Vous avez le sens du rapport. 

MADAME – Que faut-il faire du corps, chef ? 

LE SOLDAT – Les cimetières débordent. Laissez-le dans la chambre. 
Là, au moins, il ne risque pas d’être piétiné. 

MONSIEUR – Ah ! Te voilà ! Enfin ! Je suis inquiet, Mathilde. Très 
inquiet. 

LE SOLDAT, à madame Je vous attends au Q.G. Il salue monsieur madame

MONSIEUR - Je suis terriblement inquiet. 

MADAME - Pour qui t’inquiètes-tu, Georges ? Pour toi ou pour moi ? 

MONSIEUR – Mais…pour nous deux, Mathilde. C’est pour nous 
deux que je suis inquiet. Tu n’as plus ta bague ? 

MADAME - Elle me gêne pour manier les armes. 

MONSIEUR – Quand même, tu aurais pu la mettre en pendentif,
autour du cou, non ? 
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MADAME – Georges, je serais contente que tu te joignes à nous, tu 
sais. Ils recrutent toutes les bonnes volontés. 

MONSIEUR – Oui, c’est ce qu’on m’a dit. Mais tu vois, je ne suis 
pas sûr que… 

MADAME – Derrière quel prétexte vas-tu encore te cacher ? Que 
vas-tu inventer cette fois pour ne rien donner. C’est ainsi que tu as 
décidé de finir ta vie ? Comme un lâche. Toi et moi, demain, nous 
ne serons peut-être plus de ce monde. Qu’as-tu à perdre ? Toute 
ma vie, je t’ai regardé te défiler. J’ai assisté à chacune de tes ruses 
pour contourner, feindre ou ignorer les situations délicates. Chaque 
fois qu’on avait besoin de toi, tu prenais cette triste mine de victime. 
Et c’est moi ! Oui, c’est moi, ta femme, qui trouvait les excuses pour 
justifier ton attitude, et que tu ne perdes la face. Combien de fois 
ais-je eu envie de te secouer, de te battre jusqu’au sang pour que 
tu te révoltes et deviennes un peu de cet homme que j’ai tant espé-
ré. Combien de nuits ai-je passées à croire au sursaut de courage 
qui viendrait habiter ta carcasse d’égoïste. Et aujourd’hui, tu viens 
me soumettre ta fausse inquiétude. Parce que c’est bien de cela 
qu’il s’agit, non. Une fausse inquiétude. Tu as peur. Tu es seul et tu 
as peur. Et tu voudrais que je revienne pour que tu n’aies plus peur. 
Non, Georges. Cette fois, c’est non. 

MONSIEUR – Et notre malheureuse enfant, Mathilde. Un corps pri-
vé de sépulture et de cérémonie. 

MADAME – Ca y est ! Le coup du père éploré. Oui, Georges, nous 
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avons perdu notre unique fille. Qui mieux qu’une mère sait cela ? Te 
voilà privé, et d’elle, et de moi. Je sais, c’est moche. C’est la vie. 

MONSIEUR – Mathilde… 

MADAME - Il existe un nid douillet au nord de la cité. Là, se cache 
dans un presque confort, une poignée de dignitaires sans dignité.  
Il s’y pratique les plaisirs d’autrefois : manger, dormir, se cultiver 
et faire l’amour. Je te note l’adresse. Tu vois, je ne t’en veux même 
pas. Mon seul regret est de ne pas t’avoir quitté plus tôt. 
 
JÉRÉMY POT -  il porte un masque à poussière. Il a la respiration courte.  Je suis 
en direct du quartier nord, au croisement de l’avenue des grands 
sages et de la place de la liberté. Je peine à marcher sur les dé-
combres. Des cavités se sont formées à certains endroits, véritables 
empreintes des violences de ces cent derniers jours. Une mutilation 
de la cité. Une insulte à la cité. Je peine à respirer. Je peine à croire 
ce que je vois, et surtout ce que je ne vois plus. Aucune image, au-
cun commentaire ne peuvent raconter ce dont mes yeux sont les 
témoins. Ma tête bourdonne, tant le silence ici est assourdissant. 
C’était Jérémy Pot, pour Radio-radio. 

LA MEURTRICIÈRE – Vous êtes perdu ? 

MONSIEUR – Je cherche une adresse. Mais avec toutes ces rues en 
champ de bataille, ce n’est pas facile. 
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LA MEURTRICIÈRE – Faites-voir. Je connais le secteur comme ma 
poche. 

MONSIEUR – C’est que…je n’ai pas vraiment le droit. 

LA MEURTRICIÈRE – Ah, c’est une adresse secrète ? 

MONSIEUR -  Oui, c’est un endroit un peu « réservé », à ce qu’on 
m’a dit.  

LA MEURTRICIÈRE - Vous en avez de la chance. J’espère que vous 
la trouverez avant le couvre-feu.

 MONSIEUR – Ah ? Déjà le couvre-feu ? 

LA MEURTRICIÈRE – Dans ce quartier-ci, de plus en plus tôt. Et les 
contrevenants sont sévèrement punis. 

MONSIEUR – Ah ? 

LA MEURTRICIÈRE - Fusillés sur place ou enrôlés de force. Tout dé-
pend. Tenez, vous voyez les impacts de balles sur le mur. Et sur cet 
autre, là. 

MONSIEUR  - Je…je ne savais pas… Dites, si vous me renseignez… 

LA MEURTRICIÈRE – Vous me laissez vous accompagner. C’est 
donnant-donnant. Vous direz que je suis votre femme. 
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MONSIEUR – Ma femme ? Oui, c’est une idée... Ma femme. 

LA MEURTRICIÈRE – Alors ? Décidez-vous, mon vieux. 

MONSIEUR – C’est décidé. Monsieur tend son billet. 

LA MEURTRICIÈRE – elle le lit Tiens tiens…Et vous dites qu’il y aurait 
encore quelques citoyens à cette adresse ? 

MONSIEUR – Alors ? Vous connaissez ?

 LA MEURTRICIÈRE – Bien sûr. 

MONSIEUR – Moi, c’est Georges. 

LA MEURTRICIÈRE - Et bien allons-y, Georges. 

MONSIEUR - Et vous, votre prénom ? 

LA MEURTRICIÈRE – Vous l’apprendrez bientôt. 

MONSIEUR – Hé ! Je vous connais. Vous êtes le type de la radio. 

JÉRÉMY POT -  à la meurtricière– Tiens, bonjour. 

LA MEURTRICIÈRE – Oui, bon-jour. Je crois que grâce à monsieur, 
j’ai enfin trouvé un abri. 
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JÉRÉMY POT -  Prenez soin de vous, madame. 

MONSIEUR - Vous le connaissez aussi ? 

LA MEURTRICIÈRE - On discute où on y va, Georges ? 

MONSIEUR – Je vous suis. A part, à La meurtricière. En voilà un qui 
risque bien de se faire fusiller, non ? A quelle heure le couvre feu, 
déjà ? Le sage est allongé, mort. le soldat nettoie son couteau. 

JÉRÉMY POT -  119ème jour de conflit. Les nouvelles ne sont pas 
très bonnes. La météo non plus. Que dire…Que les sages-femmes 
hésitent à mettre au monde… Que les chiens n’aboient plus la nuit 
venue…Que les vêtements, la peau et les cheveux sont imprégnés 
de l’odeur des cadavres… Que nous n’avons jamais été aussi près 
de la fin. Tsoin-tsoin. presque inaudible.
C’était Jérémy Pot, pour Radio-Radio. 

L’ACTRICE  - Oh ! Vous l’avez tué, je crois. 

LE SOLDAT– Affirmatif. 

L’ACTRICE - Vous tuez bien. C’est net. 

LE SOLDAT - J’ai appris. 

L’ACTRICE - Toujours au couteau ? 
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LE SOLDAT – C’est silencieux. 

L’ACTRICE – Les accessoires, c’est important. Moi, je dis toujours : 
Sans accessoire, rôle sans espoir. Et je dis aussi : sans accessoire, 
acteur sans gloire. Elle se penche sur le sage Je n’en reviens pas de la 
précision. La plaie est toute petite. Vous répétez souvent ? 

LE SOLDAT - C’est comme le vélo. Ça ne s’oublie pas. 

L’ACTRICE  - Vous imaginez. Le trou de mémoire à vélo. 
Vous pédalez, vous pédalez, et là, trou de mémoire, vous ne savez 
plus pédaler. 

VIL BREQUIN, qui regarde le sage - J’ai manqué quelque chose on 
dirait. 

L’ACTRICE – La scène dans laquelle on tua proprement. Rien que 
ça.  Vil Brequin regardele soldat.

LE SOLDAT– Je n’avais pas le choix. Lui et les membres du conseil 
projetaient de s’enfuir. Tout était préparé. 

L’ACTRICE – Le héros héroïque face au méchant machiavélique. 

VIL BREQUIN - Expliquez-vous, enfin ! Je…Je n’entrave que pouic ! 

LE SOLDAT - Ils entretenaient quelques camaraderies avec le camp 
ennemi. 
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VIL BREQUIN – Vous avez fait tuer les membres du conseil !? Tous 
les membres ? Mais vous êtes un grand malade ! Oui, un grand 
malade !!!

LE SOLDAT – Les vers habitaient le fruit depuis trop longtemps. 
J’aurais du agir plus vite. 

VIL BREQUIN – Attendez, cette décision ne vous appartient pas. 
En temps normal, vous êtes un simple exécutant. Qui vous emploie 
? Pour qui travaillez-vous ? 

LE SOLDAT – Et vous ? 

VIL BREQUIN - Quoi, moi !? Moi, c’est pareil. Nous ne sommes pas 
de la même famille, soldat. Je suis en haut, tout en haut et je tiens la 
caisse. Sans elle, vous ne pouvez rien, pas vrai ? 

LE SOLDAT – Mais si la caisse disparait, alors nous pouvons tout. 

VIL BREQUIN – J’ai de solides relations. Je vous ferai arrêter, en-
geôler et écarteler. Vous ne pouvez pas m’atteindre. Personne ne 
peut m’atteindre, pas vrai. 

LE SOLDAT – En d’autres temps je vous aurais donné raison, mon-
sieur. Plus maintenant. 

VIL BREQUIN – Qu’allez-vous faire de moi, vilain-vilain person-
nage ? Vous voulez me tuer aussi, je suis sûr. 
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LE SOLDAT – D’une certaine façon, vous êtes déjà mort. 

VIL BREQUIN – C’est ça, oui, très bien. Restons-en là. Voilà, très 
bien oui, considérez bien que je suis mort. Quelle bonne idée. 
Comme ça, tout le monde est content, pas vrai. Adieu, soldat. Je ne 
vous retiens pas. Et, comment le pourrais-je…Puisque je suis mort. 

LE SOLDAT – Pauvre homme. 

VIL BREQUIN - C’est ça, oui. Pauvre de nous, amen et tout le ba-
taclan. 

LE SOLDAT - Si vous décidez de fuir. Supposition. N’oubliez pas 
que dehors on tire à vue et sans sommation. Même sur les morts. 

VIL BREQUIN – Adieu, adieu, adieu. 

JÉRÉMY POT – Jérémy Pot, pour Radio-Radio. Au 141eme jour de 
conflit, que peut-on dire de la situation ? 

MADAME – C’est très moche. 

JÉRÉMY POT – On parle d’un assaut imminent et…déterminant. 

MADAME – Affirmatif. Demain à l’aube, nous donnerons l’assaut 
final. Une compagnie de 54 soldats et 32 civils, face à autant d’en-
nemis. Les gradés des deux camps, je veux dire
assaillants et assaillis, se sont réunis ce matin pour un petit-déjeuner 
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en terrain neutre, afin de décider de la forme à donner à cette der-
nière offensive-défensive. Nous espérons le combat à mains nues, 
mais craignons qu’au dernier moment, l’ennemi ne change son fusil 
d’épaule et ne fasse usage d’armes chimiques. 

JÉRÉMY POT – A cette rencontre, n’a t-il pas été question d’un 
cessez le feu, d’une trêve, d’une entente qui pourrait épargner les 
survivants des deux camps, à ce stade là du conflit ? 

LE SOLDAT– Par principe, et c’est un point de détail sur lequel nous 
sommes tous tombés d’accord ce matin avec les collègues ennemis, 
il n’est pas question de cesser le combat. Ne serait-ce qu’en mé-
moire de tous ceux et celles qui ont donné leur vie. 

JÉRÉMY POT  – Enfin, n’êtes vous pas pour la paix ? 

LE SOLDAT– C’est aux politiques, monsieur, de créer un environ-
nement qui permet à chacun de s’occuper de son propre bonheur. 
Quant à nous autres, il nous appartient de repousser l’assaillant si 
assaillant il y a. Et je vous prie de croire qu’assaillants il y a eu et il 
y a encore. Alors, on termine le job.  

JÉRÉMY POT  – Donc, aucun espoir ? Quel est votre mot d’ordre ? 

LE SOLDAT– Aucun mot d’ordre. J’ai seulement dit aux gars, et 
quand je dis aux gars je pense aussi aux filles, de prendre le temps 
de regarder une dernière fois le soleil se coucher. On fera griller 
quelques marshmallow, on jouera de la guitare et on tâchera de ne 
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pas s’endormir à point d’heure. D’autres questions ?   

VIL BREQUIN - Il fait bien froid, vous ne trouvez pas. On dirait qu’il 
y a sans cesse des courants d’air ici. Vraiment, ça ne vous fait pas 
ça, à vous ? 

L’ACTRICE - Vous êtes tout pâle. Ça ne va pas ? 

LA MEURTRICIÈRE - Il a des fourmis au bout des doigts. 

VIL BREQUIN - Oui, c’est vrai. 

LA MEURTRICIÈRE - Et au bout des pieds aussi. 

VIL BREQUIN - Oui.

LA MEURTRICIÈRE - De la sueur lui coule le long du dos, 
n’est-ce pas ? La tête bourdonne, la gorge est entravée. 

VIL BREQUIN - Qu’est-ce que j’ai ? 

L’ACTRICE – Qu’est-ce qu’il a ?

LA MEURTRICIÈRE - Vous allez vous éteindre et ne jamais vous 
rallumer. 

VIL BREQUIN - Mais je ne veux pas ! 
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LA MEURTRICIÈRE – C’est déjà décidé. 

L’ACTRICE – C’est contagieux ? 

VIL BREQUIN  - Je proteste énergiquement. 

LA MEURTRICIÈRE – C’est tout ce que vous pouvez faire. 

VIL BREQUIN - Et mon or ? Qui va s’en occuper ? 

LA MEURTRICIÈRE –  Ne vous inquiétez plus de ça. 

VIL BREQUIN - Mais il est caché, mon or, voyez-vous. Caché ! J’en 
ai semé partout. À l’actrice Montez le chauffage. On se gèle ici. à La 

meurtricière 
Parce que je suis rusé. Bien plus que vous. Je suis le plus rusé de 
tous les royaumes. Et vous savez quoi ? Mon or, personne ne le 
trouvera jamais. Pas une seule petite piécette ! Jamais ! 

LA MEURTRICIÈRE – C’est peut-être mieux comme ça. 

VIL BREQUIN – Il est à moi. C’est Mon Or. À l’actrice  Une couver-
ture. Vous n’auriez pas une couverture ? Mon Or. Mon petit or 
chéri. À La meurtricière  Je voudrais partir avec mon or, madame. Mon 
or, mon or, mon or… -  il s’étouffe sur ces dernières paroles, et meurt. 

JÉRÉMY POT – Jour 143. La cité a enseveli ses derniers combat-
tants. L’ultime offensive n’aura servi qu’à créer le vide. 
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Tout est tranquille à présent. Comme après que la neige ait dépo-
sé un manteau blanc, et que tout paraît endormi. Ici, le silence est 
complet. Plus rien ne vient troubler le calme absolu qui s’est imposé. 

L’ACTRICE - S’il n’y a rien à jouer, qu’est-ce que je deviens moi ? 

LA MEURTRICIÈRE - Tiens, vous n’êtes pas…  Ah, non dites donc. 
On dirait bien que je vous ai épargnée. Désolée.  Vous voulez 
que…? 

L’ACTRICE - Merci, je n’ai pas sommeil. Et je connais mon texte par 
cœur. J’aurais pu faire une représentation, au moins. 

LA MEURTRICIÈRE - Vous trouverez un autre public. Tentez votre 
chance dans les cabarets d’ivrognes et de marins débauchés. Il y a 
toujours un rôle à tenir…quelque part. 

L’ACTRICE - Ça ne me dit pas. Je crois que je vais quitter le métier. 
Tout ce travail pour rien. C’est trop ingrat, vous comprenez.
 À partir de là, L’actrice retire son maquillage, sa perruque et prépare sa valise.

LA MEURTRICIÈRE – A quoi pensez-vous, monsieur? 

JÉRÉMY POT  – A votre avis, tout cela était-il bien utile ? 

LA MEURTRICIÈRE - Quel mal est nécessaire…? 

JÉRÉMY POT – Ça doit pourtant bien servir à quelque chose, non ? 
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Sinon, c’est absurde. 

LA MEURTRICIÈRE - Ça l’est, croyez-moi. 

JÉRÉMY POT - Je ne saisis pas bien qui vous êtes. 

LA MEURTRICIÈRE - Bien sûr que si, que vous saisissez, mais vous 
ne voulez pas l’admettre. Avez-vous peur de moi ? 

JÉRÉMY POT  – Je devrais ? 

LA MEURTRICIÈRE – D’habitude, on me craint. Vous êtes un drôle 
de bonhomme, Jérémy Pot. 

JÉRÉMY POT  – Quel est votre rôle dans tout ça ? 

LA MEURTRICIÈRE – Je ne décide pas, je ne fais pas à la place et 
je n’influence en rien. J’accompagne seulement. Et pour que tout 
ne soit pas vain, il vous faut témoigner. Témoigner de ce que vous 
avez vu. Dites le, et n’omettez aucun détail. Vous êtes peut-être 
encore l’un des derniers remparts contre l’absurdité.
 Le dernier rempart avant la nuit. 

L’ACTRICE - Je vais marcher en direction du sud. Vous pensez que 
c’est une bonne idée ? 

JÉRÉMY POT  - Et vous ? Qu’allez-vous faire, maintenant ? 
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LA MEURTRICIÈRE – Faites-le. Témoignez, monsieur. 
Dites au monde ce qui s’est passé ici. 

JÉRÉMY POT  – Vous pouvez compter sur moi. A plus tard, alors. 

LA MEURTRICIÈRE – A bien plus tard. elle disparaît. 

JÉRÉMY POT  – C’était Jérémy Pot, pour Radio-Radio. Il disparaît. 

L’ACTRICE – Elle est partie. Il est parti. Chacun à ses occupations. 
Chacun à ses devoir. Je reste seule, les yeux grands ouverts. Le 
monde n’est pas une illusion. Aujourd’hui je le sais. Le rideau tombe 
sur une cité outragée, mais le théâtre, lui, se ferme sur une lueur 
d’espoir. Fin de l’histoire.

FIN DE LA PIÈCE 


